

UNIVERSAL
LIBRARY

OU_194767

UNIVERSAL
LIBRARY

टॉलस्टॉयचीं नाटके

- १ आत्मनिवेदन
- २ आदिकारण

खंड पहिला

[सुप्रसिद्ध साहित्यिक श्री. वि. म. खांडेकर यांची
टॉलस्टॉयच्या नाटकावर्गाला विस्तृत
प्रस्तावना दुसऱ्या खंडांत]

अनुवादक—वि. म. भुस्कुटे

किंमत १२ आणे



मद्रकः—व्यं. श्री. चिन्नोरकर,
कॉटन मार्केट जवळ, मोहन मुद्रा-मंदिर, अहमदनगर.

प्रकाशकः—वि. म. भुस्कुटे,
बेलापूर रोड, जि. अहमदनगर.



आत्मनिवेदन





मद्रकः— व्यं. श्री. चिन्तारकर,
कॉटन मार्केट जवळ, मोहन मुद्रा-मंदिर, अहमदनगर

प्रकाशकः— वि. म. भुस्कुटे,
बेलापूर रोड, जि. अहमदनगर.



आत्मनिवेदन



आत्मनिवेदन

अंक पहिल

[एका मोठ्या खेड्यांत पावसाळ्यामध्ये या अंकांतील हकिकत घडून येते. पीटरची खोल्या खोल्या असलेली झोंपडी, घोड्याच्या गळ्यांतील पट्टा दुरुस्त करीत पीटर एका लांकडी बांकावर बसला आहे. अनीशा व अकुलिना सूत काढीत आहेत व गात आहेत.]

पीटर:—(खिडकींतून बाहेर पहात) घोडे पुन्हां मोकळे सुटले. आपण स्यांच्याकडे जर पाहिले नाही तर ते शिगराला मारून टाकतील. निकिता, ए निकिता ! काय बहिरा आहे की काय ? (ऐकतो. बायकांना उद्देशून) बस पुरे करा, कुणाला कांहीं ऐकू येत नाही.

निकिता:—(बाहेरून) काय ?

पीटर:—घोडे आंत घेऊन ये.

निकिता:—स्यांना आसां आंत आणतां. सर्व कांहीं वेळेवर होईल.

पीटर:—(मान हलवीत) काय ? किती झाले तरी मजूरच ! मी बरा धसतों तर एकालाहि कामावर ठेवले नसतें. यांच्याशी सारखी उरस्फोड कुणी करवी ? (उठतो व पुन्हां खाली बसतो.) निकिता !उगाच ओरडण्यांत अर्थ तरी काय ? तुमच्यापैकी कुणी तरी गेलं पाहिजे. जा, अकुल, घोड्यांना आंत घेऊन ये.

अकुलिना:—काय ? घोड्यांना ?

पीटर:—मग दुसरं काय सांगतों आहे ?

अकुलिना:—ठीक आहे. (बाहेर जाते.)

पीटर:—त्या पोरांत कांहीं अर्थ नाही. नुसता उडाणटप्पू आहे. आयतं बसून खायला मिळालं तर तो इकडची काडी तिकडं करणार नाहीं.

अनीशा:—तुम्ही स्वतः तरी कुठं इतके चपळ आहां ! भट्टीवरच्या माळ्यावर रांगत रहायचं किंवा बांकावर धडपडत बसायचं ! लोकांच्या अंगावर वसवस करीत असायचं ! याशिवाय तुमच्या हातून दुसरं काय व्हायचंय ?

पीटर:—तुमच्या मार्गं लागून काम करून घ्यायचं नाही अमंच जर ठरविलं तर मग पहायलाच नको. पुढलं साल उजाडेपर्यंत आपल्या डोक्या-वरील छप्पर देखील जागेवर रहावयाचें नाहीं. काय माणसं आहेत तरी ?

अनीशा:—माणसाला एकामागून एक हजार कामं सांगायचीं अन् त्याच्या हातून तीं झालीं नाहींत म्हणजे शिव्या देत बसायचं ! माळ्यावर निजून दुसऱ्याला हुकूम देत सुटणं सोपं आहे.

पीटर:—(मुस्कारे टाकीत) काय करावं, मला या रोगानं पछाडलं नसतं तर त्याला एक दिवससुद्धां मीं इथं ठेवलं नसतं.

अकुलिना:—(पडद्याआंत) हो, हो, अरे हो ! (शिगरूं खेकाळतें, घोड्यांच्या टापा व दाराचें करकरणें ऐकूं येतें.)

पीटर:—पाहिलं, तो कांहीं कामाचा नाहीं. मी त्याला घालवून देईन. खरोखरीच घालवून देईन.

अनीशा:—(वेडावून दाखवत) म्हणे “घालवून देईन.” आपण अगोदर घड व्हा व मग काय बोलायचं तें बोला.

अकुलिना:—(प्रवेश करते) मी तरी काय करूं ? त्यांना सर्वांना मीं आतां गोड्यांत हाकून आणलं आहे. तो बांडा तर नेहमींच—

पीटर:—अन् निकिटा कोठें आहे ?

अकुलिना:—तो कुठं असायचा आहे ! तो तिथं रस्त्यावर उभा आहे.

पीटर:—तो तिथं कशाला उभा आहे ?

अकुलिना:—कशाला न् काय ? तो तिथं बडबड करीत उभा आहे.

पोटरः—ती काय सांगते तें कुणाला कांही समजायचं नाही. तो कुणाबरोबर बोलत उभा आहे ?

अकुलिनाः--(तिला ऐकू येत नाही) हं, काय म्हणालांत ?

(पीटर हातवारे करून तिला तेथून जाण्यास सांगतो. ती पुन्हां सूत कांतण्याकरितां चरख्यावर बसते.)

नानीः--(आपल्या आईकडे धांवत येते.) निकिटाचा बाप आणि आई येत आहेत. ते त्याला घेऊन जाण्याकरितां आले आहेत. होय, बरंच !

अनीशाः--मूर्ख कुठली !

नानीः--ते त्याला घेऊन गेले नाहीत तर बरंच झालं. (हंसत हंसत) मी तिकडूनच चाललें होतें, अन् निकिटा मला म्हणतो, “ नमस्कार, अँना पेट्रोवना, माझ्या लग्नाला आलं पाहिजे व तिथं नाचलं पाहिजे बर का ? मी तुम्हांला सोडून जाणार आहे. ” तो असं म्हणाला अन् हंमू लागला.

अनीशाः--(नवऱ्याला उद्देशून) पहा, आतां पहा. त्याचं खेटर अडलंय ! तो आतां आपण होऊनच जाणार आहे. म्हणे त्याला घालवून देणार ! तोंड पहा !

पोटरः--बरं जाऊं दे त्याला. जसं कांहीं आम्हांला दुसरं कुणी मिळणारच नाही.

अनीशाः--अन् त्याला आगाऊ पैसे दिले आहेत त्याचं काय ?

(नानी दरवाजाजवळ थोडा वेळ उभी राहून ऐकत राहते व नंतर निघून जाते.)

पोटरः--(रागावून) काय, पैसेच ना ? येत्या उन्हाळ्यांत तो काम करील व फेडून टाकील

अनीशाः--तो गेला तर तुमचं काय, बरंच आहे. बर झालं एक खाणारा मनुष्य कमी झाला ! पण मला मात्र सर्व हिवाळाभर घोड्यासारखें रावावें लागेल. ती तुमची पोरटी, तिला तरी कुठं काम करायला पाहिजे आहे ? अन् तुम्ही तर काय, माळ्यावरच पडून राहणार ! तुमच्या मनांत काय आहे, तें मला सर्व समजलं आहे.

पीटरः—अजून नक्की काय तें कळलें नाही तोंपर्यंत उगाच बडबड करून तरी काय फायदा ?

अनीशाः—सर्वं गोठा तर गुरांनीं अगदीं भरून गेला आहे. गाय तर तुम्ही विकून नाहीच टाकली ! हिवाळघाकरितां म्हणून सगळ्या मॅढ्या राखून ठेवल्या आहेत. त्यांना चरायला नेऊन आणणें, पाणी पाजविणें हें सगळं मला एकटीलाच कराबं लागतें, यांतच सगळा वेळ निघून जातो. अन् तुम्ही तर त्या मजुराला कामावरून काढून टाकणार आहां. परंतु मी अगदीं सरळ सांगत्यें, पुरुषांचीं कामें मला व्हायचीं नाहींत. भट्टीवरल्या माळघावर मीसुद्धां जाईन व तिथं निजून राहीन. काय व्हायचं तें होऊं दे. तुम्हांला वाटेल ते तुम्ही करा.

पीटरः—(अकुलिनाला उद्देशून) जा अन् घोडघांकरितां गवत घेऊन ये. कां जाशील ना ! गवत आणण्याची वेळ झालीच आहे.

अकुलिनाः—काय गवत आणायचं ? ठीक आहे. (कोट घालते व भारा बांधण्याची रस्सी हातांत घेते)

अनीशाः—तुमच्याकरितां मी काम करायला तयार नाहीं. जा, तुमचं तुम्ही काय तें पहा. माझं मलाच पुरं झालंय !

पीटरः—बरं बरं, उगाच काय बडबड लावली आहे ? मिरगी आलेल्या मॅढीप्रमाणें उगाच बें बें काय चालविली आहे ?

अनीशाः—पिसाळलेल्या कुत्र्याप्रमाणें तुमचें डोकें आतां विघडून गेलें आहे. आतां तुमच्या हातून कांहीं कामहि होत नाही किंवा तुमच्यापासून कुणाला सुखहि मिळत नाही. पोट भरून हबकायचं, बस, येवढंच तुम्हांला ठाऊक आहे.

पीटरः—(थुंकतो, आंगांत कोट घालतो) फुः ! देव भलं करो ! मी स्वतःच जातो अन् काय चाललंय तें पाहतों. (जातो.)

अनीशाः—(तो गेल्यानंतर) लांब नाकाचं गचाळ भूत मेलं !

अकुलिनाः—कां बाबांना अशी कां तूं शिव्या देतेस ?

अनीशाः—गप्प तोंड मीट, अजागळ कुठली !

अकुलिना:—तू त्यांना कां शिवीगाळ करीत आहेस हें मला ठाऊक आहे. तूच स्वतः अजागळ आहेस. कुत्री कुठली ! तुझी कांहीं मला भीति वाटत नाही.

अनीशा:—काय म्हणतेस ? (उडी मारते व तिला मारण्याकरितां कांहीं तरी हुडकू लागते.) नीट जपून अस, नाहीतर या कलथ्यानं देईन दोन ठेवून.

अकुलिना:—(दार उघडून) कुतरडी, डाकीण ! होय, तू अगदीं तशीच आहेस ! डाकीण ! कुतरडी ! कुतरडी ! डाकीण ! (पळून जाते.)

अनीशा:—(विचार करते.) “ माझ्या लग्नसमारंभाला ये अन नाच ” काय हा नवा बेत, आहे तरी काय ? काय लग्न ? बरं, नीट लक्षांत ठेव बरं निकिता, असा तुझा बेत असेल तर मी कुठं तरी काळं करत्ये..... नाहीं, मी त्याच्याशिवाय राहूं शकत नाहीं. मी त्याला हातचा जाऊं देणार नाही.

निकिता:—(प्रवेश करतो, मागेंपुढें पाहतो, अनीशा एकटीच आहे असें पाहून तिच्याकडे झटकन् जातो आणि हळू आवाजांत) हें असं आहे ! मी मोठ्या पंचायतीत पडलों आहे ! माझे वडील मला येथून घेऊन जाण्याकरितां आले आहेत. मी घरी आलें पाहिजे असं ते म्हणत आहेत. मीं लग्न करावं आणि घरीच रहावं असं मला ते सरळसरळ सांगत आहेत.

अनीशा:—बरं, जा आणि लग्न कर, मला काय त्याचं ?

निकिता:—काय असं ! या प्रकरणाची कशी वासलात लावावी याचा मी विचार करीत आहे अन् ही काय म्हणते पहा ! जा अन् लग्न कर ! हें असं काय म्हणून ? (डोळें मिचकावीत) काय ही मला विसरून गेली ?

अनीशा:—होय, जा आणि लग्न कर ! माझं काय अडलं आहे ?

निकिता:—कां, अशी बियरल्यासारखी कां करते आहेस ? पाहिलं, कशी समजूतहि घालू देत नाहींस ! काय, झालंय तरी काय ?

अनीशा:—झालंय काय डोंबल ! आतां तू मला फसवूं पहात आहेस ! जर तसं तू करीत असशील तर माझे काय, तुझीहि मला गरज नाही. काय, आतां कळलं ?

निकिता:—बस्स, पुरें कर, अनीशा. मी तुला बिसरेन असं तुला वाटतं ? माझ्या जिवांत जीव आहे तोंपर्यंत माझ्या हातून कधीहि असं होणार नाही. मी तुझ्याशी बेइमान होणार नाही हें अगदीं खास ! समजा मला ते घेऊन गेले व त्यांनीं मला लग्न करण्यास भाग पाडलें तरीहि मी परत तुझ्याकडेच येईन. पंचाईत इतकीच कीं त्यांनीं मला घरीच राहण्यास भाग पाडूं नये.

अनीशा:—तुझे एकदां लग्न झाल्यावर मग तुझ्याशीं मला काय करायचंय !

निकिता:—मग आतां एक मार्ग आहे. पण वडिलांच्या इच्छेविरुद्ध तरी कसें जावें ?

अनीशा:—होय, सगळं अगदीं बापाच्या आंगावर टाकून घ्यायला बरं आहे. हें सगळं आपलंच काम आहे, हें तुला माहीत आहे. ती तुझी हिडीस कारटी मरीना ! तिच्याबरोबर तुझी आज कित्येक दिवस खलवतं चालू आहेत तिनेंश हें सर्वं तुला करायला लावलं आहे. परवां ती इथं आली नाही, तें उगीच नाहीं.

निकिता:—मरीना ! तिचा माझा काय संबंध ? मला तिच्याशीं काय करायचंय ?.....अशा पुष्कळ पोरी माझ्याभोंवतीं घोंगावत फिरत आहेत.

अनीशा:—मग तुझे वडील इथं कसे आले ! तूच त्यांना इकडे घ्यायला सांगितलंस. तूच हें सर्वं केलंस अन् मला फसवलंस ! (रडूं लागते.)

निकिता:—अनीशा, देवाची शपथ घेऊन सांगतो. मग तर झालं ना ! माझ्या स्वप्नांतसुद्धां ही गोष्ट कधी आली नाही. खरी गोष्ट अशी आहे, माझ्या म्हाताऱ्या वडिलांनीं आपल्या टकल्यांतूनच ही कल्पना काढली आहे.

अनीशा:—जर तुझी स्वतःचीच इच्छा नसेल तर तुझ्यावर कोण जबर-दस्ती करणार ? गाढवाप्रमाणें तुला त्यांनीं हाकून नेणें तर शक्य नाहीं.

निकिता:—तरी पण आपल्या आईबापांच्या इच्छेविरुद्ध जाणें अशक्य आहे, असें मला वाटतें. माझ्या इच्छेनें तर ही गोष्ट मी करीतच नाहीं.

अनीशा:—मग तूं कांहीं मार्गें घ्यायला तयार नाहींस. आतां काय बोलायचं राहिलं ?

निकिताः—होय, असाच एक मनुष्य आमच्या गांवींहि होता व तो जागचा हलायलाहि तयार नव्हता. अन् गांवच्या पाटलानें त्याला लपवून ... मग याचाहि असाच परिणाम होईल. असं व्हावं अशी माझीहि इच्छा नाही. अशी गोष्ट एकाद्याच्या अंतःकरणाला अगदीं लागून राहते, असें म्हणतात...

अनीशाः—बस, बडबड बंद कर. निकिता, ऐकून ठेव, जर तू त्या मरी-नाशीं लग्न करशील तर माझ्या जिवाचें मी काय करीनन् काय नाहीं हें मला सांगतां घेत नाहीं. मी जीव दिल्याशिवाय राहणार नाहीं. मीं पापाचरण केलें आहे. मीं कायद्याविरुद्ध वागल्यें आहे. अन् आतां मला मार्गें परतणें शक्य नाही. जर तू निघून जाशील तर माझ्या जिवाचं काय होईल.....

निकिताः—मी कां म्हणून जाईन ? मला जायचंच असतं तर मी मागंच गेलों असतो. इव्हेंन सेपोनिशनें मला परवांच कोचमनची नोकरी देऊं केली होती....ही नोकरी मिळाली असती तर किती मजा झाली असती, तूंच कल्पना कर ! पण मी गेलों नाहीं कारण मी कोणाकडेहि गेलों कीं त्यांना मी पुरून उरेन हें त्यांना माहीत आहे. आतां तुझें माझ्यावर प्रेम नसेल तर मात्र गोष्ट निराळी !

अनीशाः—होय, मग आतां तू हें लक्ष्यांत ठेव. माझा म्हातारा नवरा मला वाटतें आतां लवकरच मरेल ! मग नंतर आपल्या पापावर आपल्याला झांकण घालतां येईल. मग सर्व कांहीं कायदेशीर व यथायोग्य करून घेतां येईल आणि नंतर तू इथला मालक बनशील.

निकिताः—उगाच बेत करून करायचंच काय ? मीं कशाला त्याची काळजी करूं ? आपलंच जणू काम समजून मी इथं काबाडकष्ट करीत आहे. माझ्या बन्वाचें माझ्यावर प्रेम आहे व माझ्या धनिणीचंहि माझ्यावर प्रेम आहे. अन् गांवांतल्या सटबाया माझ्या मार्गें मार्गें फिरत असल्या तर त्यांत माझा कांहीं गुन्हा नाहीं.

अनीशाः—अन् तुझें माझ्यावर प्रेम राहिल ना ?

निकिताः—(तिला आलंगन देऊन) हें काय विचारतेस ? तू तर माझें हृदयच बळकावून.....

मैट्रियोनाः—(प्रवेश करते. क्रॉसचें चिन्ह करून मूर्तीपुढें बराच वेळ उभी राहते. निकिता व अनीशा एकमेकांपासून दूर होतात.) जें कांहीं मला दिसलं तें मी पाहिलं नाही व जें कांहीं माझ्या कानावर पडलं तें मी ऐकलं नाहीं. काय पोरीबरोबर मजा चालविली आहे हं ! वांसरूंमुद्धां असंच उड्या मारीत असतं. तरुणपणीं माणसानं थोडी गंमत केली म्हणून कांहीं विषडत नाहीं. पण सोन्या, तुझा धनी परसांत तुला हांका मारीत उभा आहे.

निकिताः—मी कुऱ्हाड आणण्याकरितांच काय तो आंत आलों होतो.

मैट्रियोनाः—मला ठाऊक आहे सोन्या, मला ठाऊक आहे, नसल्या प्रकाऱ्या कुऱ्हाडी मुद्धां ज्या ठिकाणीं बायका असतात त्या ठिकाणींच सांपडतात.

निकिताः—(कुऱ्हाड उचलण्याकरितां वांकतां वांकतां) आई, मी तुला विचारतो तुम्ही माझं लग्न करणार आहां हें खरं आहे कां ! याची कांहीं अगदीं जरूरी आहे असं मला वाटत नाहीं. शिवाय मला लग्न करण्याची इच्छाहि नाहीं.

मैट्रियोनाः—हें पहा बाळ, लग्न करूनच काय करायचंय ? हा सगळा त्या म्हाताऱ्याचा विचार आहे. सोन्या जा, तू आषल्या कामाला जा. आम्हांला काय बोलायचं तें आम्ही बोलूं. तू इथं नसलास तरी चालेल.

निकिताः—हें तर मोठें विलक्षणच आहे. पहिल्या क्षणांत माझं लग्न करण्याच्या गोष्टी. बस, दुसऱ्या क्षणांत तो सर्व बेत पार बदलून गेला ! मला या गोष्टीचा अंदाजच कांहीं लागत नाहीं. (जातो.)

अनीशाः—मग हें सगळं काय चाललं आहे ? तुम्ही खरोखरीच त्याचें लग्न करणार आहांत कां ?

मैट्रियोनाः—अग, पण त्याचें लग्न करून करायचंय काय ? त्यांत कांहीं अर्थ नाहीं. हे सर्व माझ्या म्हाताऱ्याचे बेत आहेत. त्याला आतां लागलाय म्हातारचळ ! “ लग्न करा, लग्न करा ” पण नवऱ्या मुलालाच ठिकाण नाहीं अन् याचे आपले बेत चाललेच आहेत. जिथं गवतन्, दाणान्, पाणीन् भरपूर आहे तें सोडून घोड्यांनीं इंकडं तिकडं कां भटकत रहाव ? जिथं सायला प्यायला भरपूर आहे अन् शिवाय कुणबावाहि करतां येतो तिथं दुसऱ्याच्या

तोडाकडे काय म्हणून पहावे ? तशीच इथली गोष्ट आहे. (डोळे मिचकावते.) वारा कोणत्या दिशेने वहात आहे हे मला दिसत का नाही ?

अनीशाः—तुमच्यापाशी झांकून ठेवून करायचं काय ? मॅट्रियोना, माई, तुम्हांला हे सर्व माहित आहे. मी पाप केलं आहे. तुमच्या मुलावर माझं प्रेम आहे

मॅट्रियोनाः—माझे लाडके, ही बातमी मला नवीन नाही. माई मॅट्रियोनाला ही गोष्ट ठाऊक नाही अशी कां तुझी समजूत आहे ? हे बघ मुली, यांतली खडान्खडा बातमी मला आहे. तीन फूट जाड विटांच्या भिंतीतून ही माई मॅट्रियोना पाहू शकते येवढी एक गोष्ट तू लक्षांत ठेव म्हणजे झाले. हे सगळे मला माहित आहे. गुंगी आणण्याची औषधे तरुण बायकांना कां लागतात हे मला माहित आहे म्हणून तेहि थोडे औषध मी आपल्याबरोबर आणले आहे. (आपल्याजवळची पुरचुंडी सोडते व कागदाच्या पुड्या बाहेर काढून ठेवते.) जेवढे पहायला पाहिजे तेवढेच मी पहात असते व बाकीचे जे पहावयाचे नसते किंवा ज्याकडे लक्ष घावयाचे नसते तिकडे मी वळू नहि पहात नाही. ऐकलंस कां ! माई मॅट्रियोनासुद्धां एकदां तरुण होती. माझ्याहि म्हाताऱ्या वेडप्याजवळ असतांना कसं बागायचं हे मी ठरवून ठेवलं होतं. एक ना दोन असल्या अनेक युक्त्या मला माहित आहेत. परंतु तुझा म्हातारा अगदीच पिकलेलं पान झाला आहे ! या असल्या नवऱ्याबरोबर माणसानं रहायचं तरी कसं ? गवत उलटण्याच्या लांब दांड्याच्या चिमट्यानें तू त्याला टोंचलेस तर त्याच्या आंगांतून रक्त सुद्धां बाहेर पडायचं नाही. येत्या बसंतऋतूच्या आधीच त्याची बहुतेक गच्छती हाईल. नंतर घरांत कारभार पहायला कोणी तरी लागेलच. बरं, त्या दृष्टीनं माझ्या मुलांत काय दोष आहे ? इतर चार माणसांसारखाच तो आहे. त्यांच्या सारखेंच तोहि काम करील. तेव्हां अशा या चांगल्या घरांतून त्याला काढून नेण्यांत फायदा काय ? माझ्या पोराची मी वैरीण कां आहे !

अनीशाः—हो ! पण हे सगळे, तो गेला नाही, तर !

मॅट्रियोनाः—गडे, तो मुळीच जाणार नाही ! त्या सर्व वायफळ गप्पा आहेत. माझा म्हातारा मुला माहितच आहे. त्याचं डोकं हे असंच चालत

असतं. एकाद्या वेळीं त्याच्या डोक्यांत असं कांहीं शिरून बसतें कीं, हातोडा मारून तें काढून टाकूं असं कोणीं म्हटलं तरी तें निघायचं नाहीं.

अनीशा:—पण ही भानगड निघाली कशी ?

मॅट्रियाना:—बरं, हें पहा बाळ, बायकांच्या बाबतीत माझ्या मुलाचं वर्तन कसं असतं, हें तुला ठाऊकच आहे. तो चांगला देखणा आहे बरं, तो एकदां रेल्वेमध्ये नोकर होता. अन् एक पोरगी बरीक त्याच्याकडे स्वैपाकाला होती. अन् तीच पोर आतां तेथून पळून येऊन याच्या मागें लागली आहे

अनीशा:—मरीना ?

मॅट्रियाना:—होय, पटकी येऊं दे मेलीला ! या दोघांमध्ये कांहीं भानगड झालो कीं नाहीं, माहीत नाहीं. परंतु माझ्या म्हाताऱ्या नवऱ्याच्या कानावर ही गोष्ट गेली. शेजाऱ्यापाजाऱ्यांकडून त्याला ती कळली असेल किंवा त्या पोरीनेंच स्वतः येऊन त्याच्याजवळ कांही तरी सांगितलें असेल !

अनीशा:—होय, ती कारटी मोठी घिटूकली आहे !

मॅट्रियाना:—मग माझा म्हातारा काय, जास्तच बियरला. “ आपलं पाप झांकून टाकण्यासाठीं त्यानं लग्नच केलं पाहिजे,” असें तो म्हणूं लागला. ‘ आपल्या मुलानं तिच्याशीं लग्न केलंच पाहिजे,’ असंच तो म्हणत सुटला. “ आपण त्याला घरीं घेऊन जाऊं. तिथे असल्यावर त्याला लग्न करावंच लागेल.” त्यानं आपला आग्रह सोडावा म्हणून मीं माझ्या हातून होईल तेवढी खटपट करून पाहिली. पण काय सांगूं, तिचा कांहीं उपयोग झाला नाहीं. बरं ठीक आहे. आतां मी दुसरीच एक युक्ति योजायचं ठरविलें आहे. असल्या मूर्खाना असंच फसवाचं लागतं. त्यांचं आपलं बरोबर जमतं असें दाखवायचं अन् मूळ मुद्द्याची गोष्ट आली म्हणजे एकदम फिरून पडायचं. म्हणजे आपोआप सगळं आपल्या मनासारखं जमून येतें. बायकांना काय चुलीपुढें बसल्या बसल्या शेंकडों युक्त्या सुचतात. त्यांच्यासारख्या म्हाताऱ्याला तें काय सुचायचंय ! “ कांहीं हरकत नाहीं, हें काम जुळलं तर बरंच झालं. परंतु तें जमविण्यापूर्वीं त्याचा पूर्ण विचार करणें जरूरीचें आहे. असं जर आहे तर मुलाकडे स्वतःच जाऊन त्याला कां विचारूं नये ? पीटर इग्नेटि-

शलाहि भेटूं त्याच्याशीहि बोलूं. तो काय म्हणतो तें पाहूं," असं मी त्याच्या-जवळ बोलल्यें. अन् आम्ही इथं आलों.

अनीशाः—माई, माई, या प्रकरणाचा शेवट तरी काय होणार ? त्याच्या बापानें समजा तिच्याशी लग्न करण्याची त्याला आज्ञाच केली तर ?

भट्टियोनाः—आज्ञा ! खरंच ! त्याची आज्ञा ! घाला ती चुलीत. तूं कांही काळजी करूं नकोस; ती गोष्ट तर केव्हांच व्हायची नाही. तुझ्या म्हाताऱ्याजवळ मी स्वतःच जातें अन् या गोष्टीचा चांगला निकाल लावून घेतें. मागें कांहीं भानगड ठेवीत नाहीं. इथं कसं काय चाललंय हेंच फक्त पाहण्याकरितां मी आल्यें आहे. माझी जशी कल्पना होती तेंच बरोबर इथं चाललं आहे. माझा मुलगा इथं सुखांत आहे व सुखांत राहीलहि. अस असतांना त्या ढालगज भवानीबरोबर मी त्याचें लग्न काय म्हणून लावून देईन ? अगदीं भिऊं नको. मी कांहीं वेडी नाहीं.

अनीशाः—अन् ती, मरीना ! त्याच्या नावीं लागून इथं आली. माई, काय सांगूं, तुम्हांला खरं वाटायचं नाही. जेव्हां त्याच्या लग्नाच्या गोष्टी लोक बोलूं लागले त्या वेळीं माझ्या छातीत कुणी तरी सुरी खुपसत आहे असं मला वाटलें. मला वाटलें तोहि तिच्याच मागें आहे.

भट्टियोनाः—हें पहा बाळ, निकटाला तूं इतका मूर्ख समजूं नकोस. घर ना दार, असल्या अनाथ कारटीच्या मागें तो लागेल असं तूं समजूं नको. निकटा चांगला शहाणा आहे, समजलास ! कुणावर प्रेम करावं हें त्याला चांगलं समजतें. तेव्हां उगीच घाबरून जाऊं नको. आम्ही त्याला घेऊन जाणार नाहीं किंवा त्याचें लग्नहि करून देणार नाहीं, त्याला आम्ही इथंच ठेवूं, फक्त तुम्ही थोडे पैसे आम्हांला दिले, म्हणजे आम्ही त्याला इथंच ठेवूं.

अनीशाः—निकटा येथून निघून गेला म्हणजे त्याच्यामागें मी इथं जिवंत राहू शकणार नाहीं. येवढंच काय तें मला समजतं, मला दुसरें कांहीं समजत नाहीं.

भट्टियोनाः—साहजिक आहे. तरुण माणसांचं हें असंच व्हायचं ! तूं आपल्या अगदीं भर जवानींत असलेली बायको, अन् त्या तसल्या खरवड माणसाशीं तुम्ही गांठ पडली आहे.

अनीशा:—माई मॅट्रियोना, काय सांगू! तुम्हांला खरं वाटेल कां? मी त्याला इतकी कंटाळल्ये आहे, त्या लांबनावया कुतरडघाला मी इतकी कंटाळल्ये आहे की त्याच्याकडे पहावं असं देखील मला वाटत नाही.

मॅट्रियोना:—होय, तें मी पाहतेंच आहे. असला प्रसंग आला म्हणजे हेंच व्हायचं. हें पहा, (आजूबाजूला पाहते व तिच्या कानाशी कुजबुजते.) मी त्या म्हाताऱ्याकडे गेलें होतें. तुला तो ठाऊक आहे? त्यानं मला दोन प्रकारच्या पुड्या दिल्या आहेत. या पुड्या, पाहिलंस का, या पुड्या गुंगी येण्याच्या आहेत. “या पुड्यांपैकीं एक पुडी त्याला दे” अन् त्याचं म्हणणं असं कीं, “त्याला इतकी गाढ झोप येईल कीं, तूं त्याच्या आंगावर नाचलीस तरी त्याला तें समजायचं नाही!” अन् या दुसऱ्या पुड्या “या त्या प्रकारच्या पुड्या आहेत. या त्याला पिण्याच्या पदार्थांत घालून द्यायच्या. या औषधाला मुळीसुद्धां वास नाही. पण त्याचा गुण मात्र जबर आहे. त्याच्या या सात पुड्या आहेत. एका वेळेला एक पुडी, त्याला या सात पुड्या द्या.” मग त्याच्या कचाट्यांतून सुटायला तुला वेळ लागायचा नाही.” असं त्याचं म्हणणं आहे.

अनीशा:—ओ हो! बघू बघू काय आहे तें?

मॅट्रियोना:—बस अगदीं गुपचुप! त्यानें या औषधाकरितां एक रूबल घेतला. यापेक्षां कमी किमतीला तें देतां येत नाहीं असें तो म्हणाला. असलीं औषधें मिळणें कांहीं सोपी गोष्ट नाहीं समजलीस! मीं स्वतः पैसे देऊन हें औषध आणलें. जर तूं तें घेशील तर बरंच नाहीं तर मीं तें म्हाताऱ्या मायकेलच्या मुलीला देऊन टाकीन. असा मीं विचार केला.

अनीशा:—ओ S S हो! यांतून दुसरी कांहीं भानगड तर उत्पन्न होणार नाहीं ना? मला तर बाई भीति वाटते!

मॅट्रियोना:—खुळी कुठली! यांत भानगड कसली आली आहे! तुझा तो म्हातारा नवरा चांगला रंगेल असता कीं नाहीं तर गोष्ट निराळी होती. परंतु तो धड मरतहि नाहीं व धड जगतहि नाहीं. त्याचा आतां या जगांत कांहीं उपयोग नाहीं. आणि असल्या गोष्टी तर नेहमींच घडत असतात.

अनीशाः—माझ्या डोक्यांत तिडीक उठली. मॅट्रियोना माई ! मला तर बाई भीति वाटते ! दुसरीच कांहीं तरी भानगड उपस्थित व्हावयाची ! नको बाई ! तसलं कांहीं नको.

मॅट्रियोनाः—बरं, तुझी मर्जी, मी त्याला त्या परत देऊन टाकीन.

अनीशाः—ज्ञन्, त्या दुसऱ्या पुड्यांप्रमाणे याहि पाण्यांतूनच द्यावयाच्या ?

मॅट्रियोनाः—चहांत दिल्यास तर बरें असें तो म्हणतो. “ कांहीं समजावयाचें नाही. वास नाही, कांहीं नाही.” तो मोठा धूर्त व हुशार म्हातारा आहे.

अनीशाः—(पुड्या घेते.) काय करूं या कपाळाला ! सारखं दुखत आहे. माझ्या संसाराचा असा बोजवारा झाला नसता तर ही गोष्ट करावयाची माझ्या मनांतहि आलं नसतं.

मॅट्रियोनाः—रूबल द्यायला मात्र विसरूं नको ! मी तो त्या म्हाताऱ्याला नेंऊन द्यायचं कबूल केलं आहे.

अनीशाः—ठीक ! (आपल्या पेटिकडे जाते आणि त्या पुड्या झांकून टेवते.)

मॅट्रियोनाः—अन् आतां हें पहा बाळ ! त्या पुड्या इतक्या जपून ठेव कीं, त्या कोणालाहि सांपडतां उपयोगाच्या नाहीत. पुढें काय व्हायचं तें होईल. देव भलं करो ! पण जर कोणाच्या हें लक्ष्यांत आलं तर त्या झुरळांच्या-करितां आणलेल्या आहेत असं सांग. (रूबल घेते.) झुरळांच्या करितां हि या औषधाचा उपयोग होतो. (बोलतां बोलतां मध्येच थांबते)

[अकीम प्रवेश करतो. येशूच्या मूर्तीपुढें उभा राहून क्रॉसचें चिन्ह करतो, त्याच्यामागून पीटर येतो व खाली बसतो.]

पीटरः—बरं तर मग कसं काय करायचं अकीमदादा !

अकीमः—जसं सोइस्कर होईल तसं करावं. कारण असं, या पीरांचे चाळे तुम्ही जाणतांच. त्याला नीट वळण तर लागलें पाहिजेच ना !

पीटरः—ठीक ठीक, खाली बसा तरी, आपण त्यासंबंधानें आतां बोलूंच. (अकीम खाली बसतो.) बरं मग, काय भानगड आहे ? तुम्ही त्याचं लग्न करणार आहां ?

मॅट्रियोनाः--लग्नासंबंधानेंच बोलायचें तर त्याला कांहीं दिवस वाट पहावी लागेल. पीटर इग्नेटिश, आम्ही गरीब आहों. लग्न करायचं पण कशाच्या आधारावर करायचं? आमचीच सध्यां खाण्याची भांत आहे. तो कसा लग्न करूं शकणार ?

पीटरः--कोणती गोष्ट अधिक हिताची याचा विचार केलाच पाहिजे.

मॅट्रियोनाः--लग्न करण्याची त्याला तरी येवढी कसली घाई आली आहे ! लग्न म्हणजे कांहीं पिकलेला आंबा नव्हे की, तो वेळेवर तोडून घेतला नाही तर खाली गळून पडेल.

पीटरः--जर त्याचें लग्न झालें तर एका दृष्टीनें तें बरेंच आहे.

अकीमः--आमचंही तसंच मत आहे—हां ! काय म्हणत होतो ! शहरामध्ये आम्हीं त्याला एक चांगली नोकरी पाडिली आहे

मॅट्रियोनाः--हां ! फार चांगली नोकरी ! गटारें साफ करायचीच की नाही ? परवां जेव्हा हे परत घरीं आले, त्या वेळीं मला ओकतां ओकतां पुरेवाट झाली. फूः फूः !

अकीमः--बरोबर आहे. पहिल्या पडिल्यांदां असें व्हायचेंच ! काय घाणच ना ? परंतु एकदां संवय झाली म्हणजे कांहींच वाटत नाही. नोकरी चांगली आहे. खूप पैसे मिळतात. बरं घाणीसंबंधानं म्हटलं तर आमच्यासारख्यांनीं तक्रार करण्याचं कांहींच कारण नाही. कपडे बदलले म्हणजे झालं. म्हणून त्याला, काय त्याचं नांव ? निक्किटा, त्याला आम्हीं घरीं न्यायचें ठरविलें आहे. त्यानं घर सांभाळावं, समजलं ? आणि मी शहरांत जाऊन थोडें काम करून पैसे मिळवावे.

पीटरः--तुम्ही आपल्या मुलाला आपल्या घरीं ठेवणार आहांत ? हो ! तेंहि एका दृष्टीनें खरेंच. परंतु त्यानें आगाऊ पैसे घेतले आहेत त्याचं काय !

अकीमः--कळलं, कळलं ! तुमचं म्हणणंच खरं आहे, इग्नेटिश. एकदां नोकरीत शिरलं म्हणजे आपल्याला विकून टाकल्यासारखंच आहे नाही का ! पण तेंहि एका अर्थी खरं आहे ! मला वाटतं त्यानं येथें आपली नोकरीची मुदत संपेपर्यंत रहावं. फक्त त्यानं लग्न करून घेतलं पाहिजे, असं माझं म्हणणं आहे. कांहीं दिवस त्याला रजा द्या म्हणजे झालं.

पीटरः--हां ! तशी सवड काढतां येईल.

मॅट्रियोनाः--होय. परंतु अद्यापि आमचेंच नक्की ठरलेलें नाहीं पीटर इग्नॅटिश्, मी यासंबंधानें देवासमोर जसं बोलावं तसं तुमच्यासमोर बोलें. माझं म्हणणं आणि यांचं म्हणणं यांत रास्त कुणाचं हें तुम्हीच ठरवा. सारखं ' लग्न, लग्न ' असा यांनीं ध्यासच घेतला आहे. परंतु त्याचं लग्न कोणाशीं करायचं आहे, हें तरी विचाराल कीं नाहीं ? यानं जी मुलगी ठरविली आहे, तिच्याशीं लग्न करायचं असेल तर मला मूळींच आवडायचं नाही. असं करून मी माझ्या मुलाची वारीण बनण्यास तयार नाहीं. ती कारटी कांहीं तशी इमानी नाहीं.

अक्कीमः--नाहीं. ही गोष्ट अगदी गैरशिस्त आहे ! गैरशिस्त आहे ! कारण असं—माझ्या पोरानं त्या मुलीचं नुकसान केलं आहे. खरोखरच त्यानं तिचा गून्हा केला आहे. समजलं का ?

पीटरः--गून्हा कसा काय केला बुवा ?

अक्कीमः--कसा काय म्हणे ! ती त्याच्याबरोबर--माझ्या मुलाबरोबर--निकिताबरोबर--तुम्हांला काय सांगायचं म्हणा !

मॅट्रियोनाः--थोडं थांबाना ! असं कांहीं अगदीं बोलायला नको. मला ठाऊक आहे काय झालं तें. तुमच्याकडे येण्यापूर्वीं आमचा मुलगा रेल्वेंत नोकर होता. तिथं असतांना एका मुलीनं त्याचा पिच्छा पुरविला. ती पोर मोठी कुलीन किंवा थोरामोठ्याच्या घरांतली होती, अशांतला भाग नाही. तिचं नांव मरीना. तिथल्या मंडळींनीं तिला स्वैपाकाकरितां ठेवलें होतें. आतां ही मुलगी निकितावर आढ घेत आहे व आपल्याला त्यानं फसवलं असा कांगावा करीत आहे.

पीटरः--होय, असं करणं कोणत्याहि दृष्टीनं ठीक नाहीं,

मॅट्रियोनाः--पण ती पोरटी स्वतः तरी कुठं इतकी प्रामाणिक आहे ! एकाद्या बाजारबसवीप्रमाणं ती सारखी पोरांच्या मागं धांवत असते.

अक्कीमः--ए म्हातारे, तूं आपल्या वळणावर गेलीस ! तूं म्हणतेस तें कांहीं खरें नाहीं, मूळींच खरें नाहीं. समजलं कां, मी काय म्हणतो तें—!

मॅट्रियोनाः—पाहिलं, आमच्या ह्या म्हाताऱ्या घुबडाचं काय म्हणणं आहे तें कुणाला समजायचं नाही. 'समजलं का, समजलं का?' आपण काय म्हणतो, हें त्याचं त्यालाच समजत नाही. पीटर इग्नॅटिश, तुम्ही माझ्या बोलण्यावर हवा तर विश्वास ठेवू नका. दुसऱ्या कुणालाहि विचारा. प्रत्येक इसमाचें मत माझ्यासारखेंच आहे, असें तुम्हांला दिसून बईल. ती एक पोरकी व अगदी कुचकामाची मुलगी आहे.

पीटरः—समजलं. अकीमदादा, खरोखरच जर अशी स्थिति असेल, तर त्यानं तिच्याशी लग्न करण्याचं कांहीं कारण दिसत नाही. सून म्हणजे कांहीं पायपोस नव्हे, कीं तो केव्हांहि फेंकून द्यावा.

अकीमः—(रागारागानें) अगदीं खोटं म्हातारे, तूं म्हणतेस तें अगदीं खोटं आहे. ती मुलगी फार सालस आहे. फारच सालस मुलगी आहे. समजलं ? त्या पोरीबद्दल मला फार फार वाईट वाटतं.

मॅट्रियोनाः—घरांत पोरंबाळं भुकेनं मरताहेत अन् जगाचें कल्याण करायला निघाले ! यांना त्या पोरीबद्दल कळकळ घाटते आणि आपल्या स्वतःच्या मुलाबद्दल कांहीं वाटत नाही. तिला आपल्या गळघांत बांधून घ्या अन् हिडा, असत्या लोकांशीं बोलून तरी काय फायदा ? या पोकळ ढोलण्याचा उपयोग काय ?

अकीमः—नाहीं. तें पोकळ नाही.

मॅट्रियोनाः—पुरें झालं. मला काय बोलायचं तें बोलूं तर द्या.

अकीमः—नाहीं, पोकळ नाही. तूं कोणत्याहि गोष्टीला आपल्याला वाटेल तसं वळण देतेस. त्या मुलीसंबंधानं किंवा आपल्यासंबंधानंहि असाच कांहीं तरी विचार तूं करीत असतेस. तुम्ही सर्व लोक तुम्हांला बरं वाटेल त्याप्रमाणें सर्व गोष्टींचा विचार करतां. परंतु परमेश्वर—काय समजलं, तो आपल्या इच्छेप्रमाणें सर्व चक्रे फिरवीत असतो. आहे हें असं आहे.

मॅट्रियोनाः—शर्थ झाली बाई ! तुमच्याबरोबर बोलावं कुणी ? उगीच जिभेला मात्र शीण !

अकीमः—ती मुलगी कष्टाळ व हुशार आहे. सर्व कांहीं जियल्या तिचं ठेवणारी व सर्वाना हवी वाटणारी अशी ती मुलगी आहे.—काय म्हटलं !

आपण दरिद्री माणसं ! आपले काम करणारे दोन हात आणखी वाढले तर तें चांमलंच ! शिवाय लग्नालाहि फारसा खर्च बाध्याचा नाही. पण सर्वांत महत्त्वाची गोष्ट म्हणजे तिच्या बाबतींत आपण गुन्हा केला आहे, त्या मुलीच्या बाबतींत आपल्याकडून गुन्हा झाला आहे. काय म्हणतां ती पोरकी आहे, नव्हे कां, मग तर आम्हीं अधिकच गुन्हा केला आहे.

मॅट्रियाना:—बाई, बाई, हे लोक अशाच प्रकारच्या गोष्टी सांगत राहतील.

अनीशा:—अकीमदादा, आमचं बायकांचं थोडं ऐकाल कां नाही ? आम्हांला चांगलं वाईट बघोडं तरी समजतं. अन् आम्हीहि एक दोन गोष्टी तुम्हांला सांगूं शकतो

अकीम:—आणि ईश्वर, ईश्वरहि आपल्याला कांहीं सांगतो त्याचं काय ! ती मुलगीसुद्धां माणूसच आहे. काय समजलं, तीहि ईश्वराचं एक लेकरूच आहे. कां तुमचं काय म्हणणं ?

मॅट्रियाना:—झाली, पुन्हां सुरवात झाली !

पीटर:—अकीमदादा, थोडं दमानें घ्याना ! या मुली जें काय सांगतात त्या सगळ्याच गोष्टीवर कोणाचा विश्वास बसायचा नाही. मुलगा तर इथंच आहे, अन् फार लांबहि नाही. त्याला बोलवायला पाठवा, अन् खरं काय तें त्याच्याकडूनच समजून घ्याना ! आपला अधःपात व्हावा, अशी त्याचीहि इच्छा नसणार ! जा, अन् त्या पोराला बोलवा (अनीशा उठते.) त्याचा बाप त्याला बोलवतो आहे असं त्याला सांगा. (अनीशा जाते.)

मॅट्रियाना:—अगदीं बरोबर, तुम्हीं अगदीं चांगला मार्ग शोधून काढलांत ! होय, या बाबतींत मुलालाच काय बोलायचं तें बोलू दे. तुम्हांला माहीतच आहे की जबरदस्तीनं मुलांचीं लग्न लावून देण्याचे दिवस आतां राहिलेले नाहीत. सर्वांच्या अगोदर मुलालाच काय तें विचारलें पाहिजे. तिच्याशीं लग्न करायला तो केव्हांच तयार होणार नाही व आपली नाचक्की करून घेणार नाही. कांहीं झालं तरी तो असं करणार नाही. मला तर असं वाटतं कीं, त्यानं तुमच्या घरीच रहावं. तुम्हांला धनी समजून तुमची नोकरी करीत रहावं. अन् उन्हाळ्याकरितांहि त्याला आम्ही घरी नेण्याच्या

भानगडीत पडूं नये. आम्हांला मदत लागली तर ती मोलानें घेतां येईल. तुम्ही आम्हांला दहा रूबल दिले तर त्याला आम्ही इथंच ठेवून देऊं.

पीटर:—बरं, तें सगळं वेळेवर ठरवितां येईल. अगोदर आपण एका गोष्टीचा निकाल लावू, मग पुढें दुसऱ्या संबंधानें विचार करूं.

अक्कीम:—पाहिलेंत पीटर, माझं म्हणण ऐकून घ्या. आलं लक्ष्यांत, पहा, सगळ्या गोष्टी कशा घडून येतात ! आपण सर्व आपल्याला जसं सोडस्कर वाटेल तसं ठरवीत असतो. अन् ईश्वराला, काय समजलं ? ईश्वराला आम्ही विसरून जातो. सर्व गोष्टी आपल्या मनाप्रमाणेंच जुळून याव्या, असें आम्हांला वाटतें. अन् तसं झालं नाही म्हणजे आपण अडचणींत सांपडतो. सर्व कांही चांगलं जुळून येईल असं आम्हांला वाटत असतं, अन् तसं काही शेवटीं होत नाही. ईश्वराला विसरलं म्हणजे असंच व्हायचं, समजलं, मी काय म्हणतो तें ?

पीटर:—अर्थात् ईश्वराला कोणीहि विसरता कामा नये.

अक्कीम:—त्याचा परिणाम चांगला होत नाही. परंतु आम्ही जेव्हां न्यायानें वागतो—देवाच्या इच्छेप्रमाणें वागतो—त्यामुळे, काय समजलं ! प्रत्येकाला आनंदच होतो; तसं वागणं सर्वांना सुखदायकच असत म्हणून माझं म्हणणं असं कीं, मुलाचं लग्न लावून द्यावं, तो पापाचरणापासून अलिप्त राहिल असं करावं हेंच रास्त आहे. त्याला कांहीं दिवस घरीं ठेवावं आणि मी शहरांत जाऊन त्याच्याकरितां कांहीं रोजगार पहावा, हेंच रास्त आहे. मी ज्या कामासंबंधानं बोललों तेंच काम योग्य आहे. त्यांत चांगले पैसेहि मिळतील आणि ईश्वराच्या दृष्टीनें तें काम उत्तमहि आहे. ती मुलगी तर अनाथच आहे ना ? नाही तर इथलेंच उदाहरण पहाणा ! एक वर्षापूर्वीं इथल्या कांहीं मंडळींनीं जमीनदाराच्या मुखत्यारापासून कांहीं सागवान घेतले व त्याला फसविण्याचें ठरविलें. होय, पुढें त्याला त्यांनीं फसविलेंहि. ते मुखत्याराला फसवूं शकले म्हणून ते ईश्वराला फसवूं शकणार नाहीत. बरं—हें असं आहे.....”

[निकिता आणि नानी प्रवेश करतात.]

निकिता:—तुम्हीं मला बोलावलं ? (खालीं बसतो व तंबाखूची चची बाहेर काढतो.)

पीटरः--(हलक्या पण रागाच्या स्वरांत) कां कसला विचार करतोस ? कांहीं रीतभात आहे की नाही ? तुझ्या वडिलांना तुजबरोबर कांही बोलाव-याचं आहे. आणि तू नर तिथं खाली बसलास व तंबाखू चघळावयास लागलास. चल, ऊठ इकडे ये.

[निकिता उठतो. निष्काळजीपणानें टेबलावर कोपरे ठेवून उभा राहतो आणि हंसतो.]

अकीमः—तुझ्या विरुद्ध लोकांची तक्रार आहे निकिता ! तक्रार आहे समजलास, तक्रार आहे !

निकिताः—काय, कोणाची तक्रार आहे ?

अकीमः—कोणाची ? एका अनाथ मुलीची तक्रार आहे समजलास ! ती मुलगी तुला ठाऊकच आहे, मरीना. हां, मरीनाची तुझ्या विरुद्ध तक्रार आहे.

निकिताः—(हंसतो) वाः फारच छान ! काय, काय तक्रार आहे ? ती तुमच्याजवळ कोणी केली ? खुद्द तिन केली ?

अकीमः--मी तुला विचारतों त्याचें उत्तर दे. त्या पोरीशीं तुझा संबंध आला की नाही ? काय समजलं, संबंध आला की नाही ?

निकिताः—तुम्ही काय म्हणतां तें मला समजतच नाहीं. काय आहे काय ?

अकीमः—त्या पोरीबरोबर तू घेडेचार केलेस की नाहीं ?

निकिताः—काय केलं तें केलं, त्यांत इतकें लक्ष्य घालण्याचं काय कारण ? स्वयंपाकिणीबरोबर आपला वेळ घालविण्याकरितां अर्थात् कोणी कांही गंमती करतोच. कधी कधी पेटी वाजवून कोणीहि तिला नाचावयास सांगतो. मग त्यांत झालं काय मोठं ?

पीटरः—उगीच अशी टाळाटाळी करूं नकोस. निकिता ! तुझा बाप तुला काय विचारतोय त्याची नीट उत्तरें दे.

अकीमः—(मंभीरपणानें) तू मनुष्यापासून कांहीं गोष्टी लपवून ठेवू शकशील पण ईश्वरापासून त्या लपवून ठेवू शकणार नाहींस. निकिता ! असां खोटं बोलू नकोस. ती पोर अनाथ आहे तेव्हां तिच्या कोणीहि अपमान करावा—ती पोर अनाथ आहे हें तुला ठाऊकच आहे. मग काय काय झालं तें खरं खरं सांगेनास !

निकिताः—पण सांगावयाजोग कांहीं नसलंच तर ! काय सांगू तरी काय ? मला काय सांगायचं होतं तें सांगितलेंच आहे. (आवेशानें) ती कोठेंहि जाईल आणि माझ्या संबंधानें कांहींहि सांगेल. माझ्यासंबंधी ती तक्रार करते मग फेडका निकीनसंबंधानें तिनं कां तक्रार करूं नये ? शिवाय एकाद्यानें कांहीं थोडीशी गंमत केली, तर त्यांत काय मोठंसं बिघडलं ? आणि ती तर काय मोकळीच आहे. कोणाला काय पाहिजे तें सांगेल !

अकीमः—निकिता ! लक्ष्यांत ठेव, खोटं कधीं झांकून रहात नाहीं. तें कव्हां तरी बाहेर पडतंच. खरोखरी कांहीं झालं कां ?

निकिताः—(स्वगत) आपलं कसं तें सोडीत नाहीं हेंच तर फार वाईट. (अकीमला उद्देशून) मी स्पष्ट सांगतो मला यापेक्षां जास्त कांहीं माहित नाहीं. आम्हां दोघांत कांहीं घडून आलें नाहीं. (रागानें) मला यांतलें कांहीं माहित असलें तर देव मला शासन करील. (क्रॉसची खूण करतो. थोडा वेळ थांबून आणखी अधिक रागानें) काय, तुम्ही तिच्याशीं माझें लग्न लावून देण्याचा विचार चालविला आहे ? काय याचा अर्थ तरी काय ?—ही तर अगदीं लाजिरवाणी गोष्ट आहे. शिवाय एकाद्याचें जबर-दस्तीनें लग्न लावून देण्याचे दिवस आतां राहिलेले नाहीत. माझं म्हणणं काय तें स्पष्टपणें मी सांगितलें आहे. मला या गोष्टीबद्दल कांहीं माहिती नाहीं, हें मी शपथेवर नाहीं कां सांगितलें ?

मॅट्रियानाः—(आपल्या नवऱ्याला उद्देशून) शर्थ झाली बाई ! कुणी कांहींहि सांगावं अन् त्याच्यावर विश्वास ठेवावा, हें आहे काय ? सांगणाराचें काय, तो मोकळाच. पण पोराला मात्र लज्जेनें खालीं मान घालावी लागते. यांतून सुटण्याचा उत्तम मार्ग म्हणजे त्यानें सध्यां आहे तिथंच आपल्या धन्यापाशीं रहावं, त्याचा घनी आजची आपली गरज भागवील. १० रूबल तो आपणाला देईल व आपणहि वेळेवर त्याचे पैसे....

पीटरः—बरं, अकीमदादा, मग काय करायचं ?

अकीमः—(आपल्या मुलाकडे पाहतो व नापसंतीदर्शक स्वरांत बोलू लागतो.) लक्ष्यांत ठेव निकिता, लक्ष्यांत ठेव. ज्याच्यावर अन्याय झाला

आहे त्याचे अश्रू इकडं तिकडं कुठं पडत नाहीत, तर ज्यानं तो अन्याय केलेला असतो त्याच्या डोक्यावरच पडतात. लक्ष्यांत ठेव.

निकिटाः—(खाली बसतो.) यांत लक्ष्यांत काय ठेवायचं आहे ? जें काय लक्ष्यांत ठेवायचं असेल तें तुम्हींच ठेवा.

नानीः—(स्वगत) आतांच्या आतां धांवून आईला हें सांगितलं पाहिजे. (जाते.)

मॅट्रियोनाः—(पीटरला उद्देशून) माझ्या या म्हाताऱ्याचं असंच. पीटर इग्नॅटिश, याच्या टकोरींत एकदां कांहीं शिरलं कीं, तें कधींहि बाहेर पडायचं नाही. आम्हीं तुम्हांला इथं येऊन उगाच त्रास दिला. आमचा मुलगा पूर्वीप्रमाणेंच तुमच्याकडे राहिल. आपला नोकर म्हणून तुम्ही त्याला आपल्यापाशीं ठेवा.

पीटरः—बरं, अकीमदादा, तुमचं काय म्हणणं ?

अकीमः—काय, तो पोरगा स्वतः मुखत्यारच आहे. जर त्याला माझं ऐकायचं असेलतर माझं म्हणणं मीं त्याला सांगितलं आहे.....काय समजलं ?

मॅट्रियोनाः—तुम्ही काय म्हणतां, हें तुमचं तुम्हांलाच समजेनासं झालं आहे. खुद्द आपल्या मुलालाच ही नोकरी सोडायची नाही. शिवाय त्याला घरीं नेऊन तरी काय करायचंय ? त्याच्याशिवाय आम्ही कसं तरी भागवून घेऊं !

पीटरः—अकीमदादा, एकच गोष्ट सांगायची म्हणजे तुम्ही त्याला जर आतां उन्हाळ्यांत परत घेऊन जाणार असाल, तर हिवाळ्याकरितां तो आम्हांला इथं नको आहे. जर त्याला इथं रहायचं असेल तर त्यानं इथं वर्षभर रहायला पाहिजे.

मॅट्रियोनाः—होय, एक वर्षाच्या करारानें तो इथं राहिल. कामाचा रगाडा सुरू झाला अन् आम्हांला कोणाची मदत लागली, तर ती आम्ही मोलानं घेऊ. जामचा मुलगा तुमच्याकडे राहूंदेच. फक्त आतां आम्हांला दहा रूबल द्या, म्हणजे झालं.

पीटरः—बरं, ठीक आहे. मग काय तो आणखी एक वर्ष राहणार ?

अकीमः—(सुस्कारे टाकीत) ठीक आहे, जें जें व्हायचें असेल तें झालंच पाहिजे.

मेट्रियोनाः—होय, पुढील वर्षभर, सेंट मिट्रीच्या दिवसापासून वर्ष मोजायचें. तुम्ही त्याला चांगली मजुरी द्याल, हें आम्हांला माहित आहे. पण आतां आम्हांला दहा रुबल द्या. आमच्या अडचणीच्या वेळी मदत करा. (उठते व पीटरला नमस्कार करते.)

[नानी व अनीशा प्रवेश करतात. अनीशा कोचावर एका बाजूला बसते]

पीटरः—बरं तर ठरलं ना ! मग चला आपण त्या पलीकडल्या हॉटेलांत जाऊं. चला अकीमदादा, व्होडकाना एक प्याला घ्यायला कांहीं हरकत नाही ना ?

अकीमः—नाहीं, मी तसलं पेय कधीहि पीत नाहीं.

पीटरः—बरं, तर चहा तर घ्याल ?

अकीमः—हां, चहा होय, तेवढं पाप मी करतो. होय, चहाला कांहीं हरकत नाही.

पीटरः—आणि या बायकाहि चहा घेतील. चला, अन् हें बघ, निकिता, तू त्या मेंढ्या आत हांकून घेऊन ये व गवत वगैरे काढून जागा साफ करून ठेव.

[निकिताशिवाय सगळें बाहेर जातात. निकिता सिगारेट शिलगावतो. अंधार पडूं लागतो.]

निकिताः—पहा, कसे लोक आहेत. एकाद्याच्या मार्गे लागले म्हणजे त्याचा पिच्छा पुरवतात. मुलींच्या मार्गे आम्ही कसे घुटमळत असतो हें यांना सांगायला पाहिजे ! हें सांगायचें म्हणजे यांना एक रामायणच सांगायला पाहिजे ! म्हणे, तिच्याबरोबर लग्न करा ! मग सगळ्या मुली-बरोबरच लग्न करावयास पाहिजे ! मग काय एकाद्याच्या मार्गे बायकांचें लेंढारच लागायचें ! आणि मला लग्न करावयाची जरूरी तरी काय ! आतां माझं जवळ जवळ लग्न झाल्यासारखेंच आहे ! माझी ही मजा पाहून बरीच मंडळी माझा हेवा करतात. तथापि देवापुढें उभा राहून मी जेव्हां क्रॉसचें चिन्ह केले व शपथ घेतली, त्या वेळीं मात्र मला किती चमत्कारिक

वाटलं ! मला कोणी आंतून धक्काच देत आहे असा भास झाला. सगळा व्यूह कसा एकदम ढांमळून पडला. जे मुळांतच खरं नाही तें शपथेवर खरं आहे म्हणून सांगायचें हें भयंकर आहे, असें म्हणतात. पण त्यांत कांहींच अर्थ नाही. ही सर्व केवळ थापेबाजी आहे. शपथ घेतली म्हणून झालें काय ? ती तर अगदीं माधी गोष्ट आहे.

अकुलिनाः—(अकुलिना हातांत दोरी घेऊन प्रवेश करते दोरी खाली टाकते. कामावर जातांना लागणाऱ्या जिनसा घेते व गोठ्यांत शिरते.) अरे ! निदान दिवा तरी लावावयाचा होता !

निकिटाः—काय तुझा पुखडा पाहण्याकरितां ? पण तुला निरखून पहायला कांहीं दिवा नको आहे !

अकुलिनाः—अं ! तू कां ? जा मेल्या !

[नानी प्रवेश करते आणि निकिटाजवळ कांहीं पुटपुटते.]

नानीः—निकिटा, तुला भेटण्याकरितां कोणी तरी आलं आहे.

निकिटाः—कोण आलं आहे ?

नानीः—ती रेल्वेवरची मरीना ! ती बाहेर तेथें कोप-पावर उभी आहे.

निकिटाः—ही कुठून व्याद आली !

नानीः—होय, मरीनाच आली आहे.

निकिटाः—ती आली आहे तरी कशाकरितां ?

नानीः—ती तुला बाहेर बोलावीत आहे. निकिटाबरोबर मला दोन शब्द बोलावयाचे आहेत, असें ती म्हणते. मीं तिला विचारून पाहिलें पण ती कांहींच सांगत नाही. “ तुम्हांला तो सोडून जात आहे हें खरं आहे कां ? ” येवढंच मला तिनें विचारलें. अन् मी म्हटलं “ नाही. त्याला घेऊन जायचं आणि त्याचं लग्न करून द्यायचं असं बापाच्या मनांत होतं. पण त्याची तशी इच्छा नाही. तो आमच्या घरीच आणखी एक वर्षं राहणार आहे.” ती पुन्हां म्हणाली, “ कसंहि कर आणि त्याला माझ्याकडे पाठवून दे. मला त्याच्याबरोबर बोललंच पाहजे.” ती किती तरी वेळ बाहेर वाट पहात उभी आहे. तू जात कां नाहीस ?

निकिता:--मरुं दे तिला ! तिच्याकडे जाऊन करायचंय काय ?

नानी:--“ तो जर येणार नाही तर मीच आंत झोंपडीत येईन ” असें ती म्हणते. खरोखरंच ती अमं म्हणाली !

निकिता:--ती कसली आंत येते ! ती बाहेर थोडा वेळ वाट पाहील व मग निघून जाईल.

नानी:--“ अकुलिनाशीं तुझं लग्न करून देणार आहेत हें खरं आहे कां ? ” असें तिनें मला विचारलें.

[अकुलिना परत प्रवेश करते. चरखा फिरविण्याचा दांडा आपण्याकरितां निकिताजवळून जाते.]

अकुलिना:--अकुलिनाशीं कोणाचं लग्न लावायचं ?

नानी:--कां बरं, निकिताचं !

अकुलिना:--असेल कदाचित् ! पण असं कोण म्हणत होतं ?

निकिता:--(तिच्याकडे पाहतो व हंसतो) लोक असं बोलतात खरं ! अकुलिना, तू माझ्याशीं लग्न करशील ?

अकुलिना:--काय तुझ्याशीं ? कदाचित् यापूर्वीं मीं केलं असतं पण आतां मी नाहीं करणार !

निकिता:--कां, आतां कां नाहीं ?

अकुलिना:--कारण तू माझ्यावर प्रेम करणार नाहीस.

निकिता:--कां बरं नाहीं ?

अकुलिना:--तुला तसं ती करूं देणार नाहीं. (हंसते.)

निकिता:--कोण करूं देणार नाहीं ?

अकुलिना:--कोण ? माझी सावत्र आई ! ती सारखी कुरकुरत असते व तुझ्याकडे पहात असते.

निकिता:--(हंसत हंसत) पहा ऐकून घ्या ! तू तर मोठी बिलंदरच आहेस !

अकुलिना:--कोण ? मी ! मला काय दिसत नाहीं ? ती दादांच्यावर सारखी वसवस करीत असते. चवचाल अवदसा कुठली ! (खोलीत जाते.)

नानीः—(खिडकीकडे पहात) पहा, निकिता ती इकडेच येत आहे. ती खात्रीनं तुझ्याकडेच येत आहे. मी आपली जातें. (बाहेर जाते.)

मरीनाः—(प्रवेश करते.) तू काय आरंभलयंस तरी काय ? माझी काय दशा होणार ?

निकिताः—मी काय आरंभलय ? कांहींच नाही.

मरीनाः—तू मला देशोघडीला लावणार ?

निकिताः—(रागारागानें उठतो.) हें आहे काय ? तू इथं कां आलीस ?

मरीनाः—काय, निकिता !

निकिताः—तू तर विचित्रच आहस. तू इथं काय म्हणून आलीस !

मरीनाः—निकिता !

निकिताः—होय, माझं नांव निकिता आहे. तुला या निकिताशीं काय कर्तव्य आहे ? काय, विचार कसला करतेस ? जा, इथून चालती हो ! तुला मी काय सांगतो समजत नाही ?

मरीनाः—मला समजतें. मला वाऱ्यावर सोडून द्यावयाची, असाच तुझा विचार ना !

निकिताः—बरं, तुझा माझा आतां काय संबंध राहिला आहे ? तुझं तुलाच समजत नाही ? तू तिथं त्या कोंपऱ्यावर उभी होतीस तेथून नानीबरोबर माझ्याकडे निरोप पाठविलास. अन् मी आलों नाही, येवढ्यावरून तुझी मला गरज नाही हें स्पष्ट झालं नाहीं कां ? ही तर अगदीं साधी गोष्ट आहे ! मग आतां जा, इथून चालती हो !

मरीनाः—म्हणे गरज नाही ! अन् आतां मी तुला नकोशी झाल्यें अं ! मी तुझ्यावर प्रेम करीन असं तू म्हणालास त्या वेळीं तुझ्या शब्दावर मी विश्वास ठेवला. अन् आतां माझा घात केल्यावर मी तुला नकोशी झाल्यें !

निकिताः—उगाच बडबड करण्यांत काय अर्थ आहे ? तू बाबांना नाहीं नाहीं त्या गोष्टी सांगितल्यास, नाहीं कां ? आतां तू जातेस कां नाहीं ? का इथून हालतेस कां नाहीं ?

मरीनाः—तुझ्याशिवाय दुसऱ्या कोणावरहि माझे प्रेम नाही, हे तुला माहित आहे. तू माझ्याबरोबर लग्न कर किंवा नको करू, मी तुझ्यावर कधी रागावले नसते. पण मी तुझे कांहीच नुकसान केलेले नाही. असं असतांना माझ्याबद्दल तू पर्वा देखील वाळगू नये अं ! हे असं काय म्हणून ?

निकिटाः—चंद्राकडे पाहून त्याच्यावर भुक्त राहण्यांत फायदा काय ? तू चल चालती हो ! किती मड आहेस ?

मरीनाः—माझ्याशी लग्न करायचं वचन दिलंस व मला फसवलंस याबद्दल मला वाईट वाटत नाही, परंतु माझ्यावर प्रेम करायचं तू सोडून दिलंस याबद्दलच मला दुःख वाटत आहे. नाही, असेंहि नाही. तू माझ्यावर प्रेम करीनामा झालास याबद्दलहि मला दुःख वाटत नाही परंतु तू माझ्याजागी दुसरीला आणून बसवलीस याचेंच मला वाईट वाटत आहे. ती कोण आहे, हे मला माहित आहे.

निकिटाः—(तिच्याकडे त्वेषानें येतो.) अक्कल कशाशी खातात हे तुला माहितच नाही; तेव्हां तुझ्यासारखीशी बोलत राहून फायदा काय ? तू पुकाट्यानें ऐकायची नाहीस. चालती हो. मला कांहीं तरी करायला लावू नकोस. मग तुलाच त्याबद्दल वाईट वाटेल

मरीनाः—मग काय, तू मला मारणार ? ठीक आहे मार ना ! कां अमां मागें कां फिरतोस ? निकिटा !

निकिटाः—समज, इथं कुणी तरी आलं तर कस होईल ? अर्थात् हे अगदी अयोग्य आहे. पण उगाच बोलून काय फायदा ?

मरीनाः—मग हे इथं संपलंच म्हणायचं जें काय पूर्वी ठरलं होतं त्याचा असा निकाल लागला म्हणायचा. मी तें सर्व विसरून जावं, असंच तुमचं म्हणणं कीं नाही ? बरं तर निकिटा ऐक. डोळ्यांतील बाहुलीप्रमाणं मी आपल्या कोमार्याचं रक्षण केलं होतं, पण तू माझा निष्कारण सत्यानाश केलास, तू माझा घात केलास. आईबाप नसलेल्या माझ्यासारख्या मुलीबद्दल तुला कीव कशी ती वाटत नाही ना ? (रडू लागते.) तू मला देशोधडीला लावलीस—तू माझा घात केलास ! पण तुझ्याबद्दल मला यत्किंचितहि मत्सर

वाटणार नाही. देव तुला क्षमा करो. जर तुला एकादी चांगली बायको मिळाली तर तू मला विसरून जाशील. नाही, तशी मिळाली नाही तर मात्र माझी तू आठवण काढशील. निकिता! नमस्कार. शेवटीं हें असच व्हायचं होतं म्हणायचं ! हा ! हा ! माझं तुझ्यावर किती तरी प्रेम होतं. माझा हा शेवटचाच निरोप आहे. (आपल्या हातांत त्याचें डोकं धरते व त्याचें चुंबन घेऊं पाहते.)

निकिता:—(आपलें डोकें झटकन् मागें घेत) तुझ्याबरोबर मी बोलायला तयार नाही. जर तू इथून जात नसशील, तर मीच इथून निघून जातो. तुला एकटीला इथं उभे रहायचं असलं तर उभी रहा.

मरीना:—(किकाळी फोडते.) तू पशू आहेस ! (दारांत उभी राहून) ईश्वर तुला सुखी ठेवणार नाही. (रडत रडत बाहेत जाते)

अकुलिना:—(खोलीबाहेर पडते.) निकिता, तू गाढव आहेस !

निकिता:—काय, झालं काय ?

अकुलिना:—तिनं किती भयंकर किकाळी फोडली ! (रडूं लागते.)

निकिता:—तुझ काय विघडलं ?

अकुलिना:—काय विघडलं ? तिला तू दुखवल्स तसं मला देखील तू असंच दुखवशील. तू शुद्ध गढा आहेस. (घरांत निघून जाते.)

[स्तब्धता]

निकिता:—खूब झाली बुवा ! मी सगळ्या पोरींना मघासारखा आवडतो खरा, पण त्यांच्याशीं पापाचरण केलं तर मात्र त्यांच्यासारखं काहींच वाईट नाही हें खरं !

[पडदा]

अंक पहिला समाप्त

अंक दुसरा

[गांवांतील रस्ता. रस्त्याच्या डाव्या बाजूला पीटरच्या लांकडाच्या ठोकळ्यांनी बांधलेल्या झोंपडीची बाहेरची बाजू. झोंपडीच्या उजव्या बाजूला परसू. त्याची काष्टके व त्यांतील खोपटें. परसाच्या कोपऱ्यावर, रस्त्यावर अनीशा तागाची झोडपणी करीत असते. पहिल्या अंकांतील हकिकतीनंतर सहा महिन्यांनी.]

अनीशा:--(थांबते व ऐकते.) पुन्हां कांही तरी टुरटुर चाललीच आहे. तो बहुतकरून माळ्यावरून खाली उतरला आहे वाटतं !

[अकुलिना प्रवेश करते. दोन्ही हातांत दोन बादल्या घेऊन जात असते.]

अनीशा:--तो हांका मारतोय. जा, अन् त्याला काय पाहिजे तें पहा. ओरडून ओरडून त्यानं जसं भंडावून सोडलंय.

अकुलिना:--तू कां जात नाहीस ?

अनीशा:--जा. तुला मी काय सांगतें ? (अकुलिना झोंपडीत जाते.) तो माझ्या जिवावरच उठलाय पैसे कुठ आहेत याचा थांग लागू देत नाही. पैशाभोवतीं त्याचा जीव घुटमळून राहिला आहे. परवां तो त्या बोळकंडीत शिरला होता. त्यानं तिथं ते पुरून ठेवले असतील. आतां त्यानं पैसे कुठ ठेवले, हें मला तर माहीत नाही. इतकंच बरं म्हणायचं कीं, तो पैशाला आपल्या नजरेआड होऊं देत नाही. यामुळं ते निदान घरांत तरी राहतील. फक्त त्यानं ते कुठं लपवून ठेवले आहेत, येवढंच पहायला पाहिजे. काल त्याच्याजवळ तर ते नव्हतेच. आतां त्यानं ते कुठं ठेवले, हें समजायला मार्ग नाही. त्यानं मला जसं कांहीं हेंराण करून सोडलं आहे.

[अकुलिना प्रवेश करते. तिनं आपल्या डोक्याभोवतीं टाँवेल गुंडाळून बांधलेला असतो]

अनीशा:--कां, कुठं चाललीस ?

अकुलिनाः--कुठं ? बाबांनी मला मार्याकडे जायला सांगितलंय. " बहिणीला बोलावून घेऊन ये " असं ते म्हणताहेत. " मी मरत आहे, मला तिला कांहीं सांगायचंय " असं ते म्हणाले.

अनीशाः— (बाजूला स्वगत) बहिणीला बोलावतो अं ! काय करूं या डोक्याला ? खचित ते पैसे तो तिलाच खात्रीने देणार आहे. आतां काय करूं ? (अकुलिनास उद्देशून) जायचं नाही. कुठं जायचं नाही ! कुठं, चाललीस कुठं ?

अकुलिनाः--कुठं म्हणजे ? आत्याबाईना बोलवायला.

अनीशाः--कांहीं जायचें नाही. मी सांगतें ना, मी स्वतःच जाईन. घे. ते कपडे घे व नदीवर जा. नाही तर संध्याकाळपर्यंत ते तसेच पडून राहतील.

अकुलिनाः—पण त्यांनी मलाच जायला सांगितलंय.

अनीशाः—तू जा इथून अन् मी काय सांगतें तें कर. मार्याला मी स्वतःच घेऊन येतें. कुंपणावरील ते शर्ट काढून आण.

अकुलिनाः—काय शर्ट घेऊन येऊं ? पण तू कदाचित् जाणार नाहीस. त्यांनी तसं मला आग्रहानं सांगितलं आहे.

अनीशाः—मी जातें आहे, असं मी तुला सांगितलं ना? नानी कुठं आहे ?

अकुलिनाः—मानी ? ती वांसराच्या मागे गेली आहे.

अनीशाः--तिला इकडं पाठीव. ती कांहीं पळून जाणार नाही !

(अकुलिना कपडे गोळा करते व बाहेर पडते.)

अनीशाः—बरं, कुणी गेलं नाही तर तो शिष्या देत बसेल. बरं जावं तर तो आपल्या बहिणीला पैसे देऊन टाकील. माझी इतकी सारी मेहनत फुकट जाईल. मीं काय करावं हेंच मला समजत नाहीं. माझं डोकं तर अगदी भणानून गेलं आहे. (काम करूं लागते.)

[मॅट्रियोना प्रवेश करते. बगलेंत बोचकें घेऊन काठी टेकीत येते.]

मॅट्रियोनाः--देव तुझं भलं करो बाळ !

अनीशा:--(सभोवतीं पाहने काम थांबविते व आनंदानें टाळत्या चाजविते.) माझी अगदीं कल्पना नव्हती, तुम्ही घाल अशी ! देवान् अगदीं योग्य वेळेला योग्य मनुष्य पाठविला.

मैट्रियोना:--बरं, कसं काय चाललंय ?

अनीशा:--अं ! मी तर अगदीं गोंधळून गेलें आहे ! फारच भयंकर प्रसंगांत मी सांघडलें आहे.

मैट्रियोना:--बरं, तो जिवंत आहे असं मला समजलं

अनीशा:--तें कांहीं विचारूं नका. तो जगसहि नाही व मरतहि नाही.

मैट्रियोना:--पण पैसाचं काय ? त्यानं ते दुसऱ्या कोणाला देऊन टाकले ?

अनीशा--आतांच तो आपल्या बहिणीला बोलावणं पाठविणार होता--बहुतेक पैसाकरितांच असेल.

मैट्रियोना:--अगदीं साहजिक आहे ! पण त्यानं ते दुसऱ्या कुणाला अद्याप दिले नाहीत ना ?

अनीशा --कोणाला दिले नाहीत. बहिरी ससाण्याप्रमाणं त्याच्यावर माझी नजर आहे

मैट्रियोना:--त्यानं ते पैसे ठेवले आहेत कुठं ?

अनीशा --तेंच तर त्यानं मला समजू दिलं नाही. कितीहि खटपट केली तरी मला तें समजलं नाही. आज इथं तर उद्यां तिथं, असे तो ते लपवून ठेवतो. अन् ही अकुलिना मधें आहेना ! त्यामुळं मला कांहींच करतां येत नाही. ही बेडसर असली तरी ही सारखी पाहण्यावर असल्यासारखी माझ्या-भोंवतीच घुटमळत असते. माझ्या डोक्यानं कसा अगदीं ताळघ सोडला आहे. या वेदना सहन करण्यापेक्षां भेलें बरं असं मला बाटू लागलं आहे.

मैट्रियोना:--हें बघ बाळ, तुझ्याशिवाय दुसऱ्या कुणाला जर कां तो पैसे देईल तर जन्मभर रडत बसण्याचीच पाळी तुझ्यावर येईल. ते तुला घरांतून हांकून लावतील अन् तुझ्याजवळ एक फुटका मणोहि रहाण्याचा नाही. ज्याच्यावर तुझे प्रेम नाही अशा माणसाजवळ तूं रखडत पडली आहेस, अन् उद्यां विधवा झालीस म्हणजे भीक मागत फिरावें लागेल.

अनीशाः—माई, मला हें सर्व कळतं आहे. माझ्या अंतःकरणाची कधी कालवाकालव झाली आहे. काय करावं हेंच मला सुचेनासें झालें आहे. कुणाला कांही विचारावं तर तसंहि कुणी इथं नाहीं निकटाला मी सांगून पाहिल. पण तो तें काम करायला तयार नाही तसं करण्याची त्याला भीति वाटते. तत्रतपोशीखाली पैसे पुरून ठेवले आहेत येवढेंच काय तें त्यानें मला सांगितलें.

मॅट्रियोनाः—बरं, मग तूं त्या ठिकाणीं पाहिलंस कां ?

अनीशाः—तसं कसं करणार ? तो म्हातारा तर खुद्दच त्या खोलीमध्ये बसून होता. कधी कधीं तो ते पैसे आपल्या जवळहि ठेवतो व कधीं कधीं कुठं पुरूनहि ठेवतो.

मॅट्रियोनाः—पण हें बघ बाळ, त्यानं एकदां कां झूकांडी दिली कीं, झालं ! ती चूक पुन्हां कधी सुधारायची नाहीं. (हलक्या आवाजांन) बर, त्याला तूं तो कडक चहा करून दिलास कां ?

अनीशाः—हो, हो,.....(उत्तर देण्याच्या बेतांत असते पण जवळून जात असलेल्या शेजारणीला पाहून थांबते.)

[शेजारीणबाई झोंपडीजवळून जाते व आंतून कोणी तरी हांका मारीत असल्याचें ऐकते.]

शेजारीणः—(अनीशाला उद्देशून) काय म्हटलं ? ए अनीशा, अनीशा, तुझा तो म्हातारा तुला हांका मारतोय ना !

अनीशाः—त्याचा तो खोकला तसाच आहे. लोकांना वाटतं तो जसा कांही किकाळथाच मारीत आहे. त्याची तबबेत फारच खालावत चालली आहे.

शेजारीणः—(मॅट्रियोनाकडे जाऊन) कां आजो कसं काय आहे ? बऱ्याच लांबून आल्यात म्हणायच्या !

मॅट्रियोनाः—अगदीं घरून निघालें ती इकडे आलें. मुलाला भेटण्याकरितां आलें आहे. त्याच्याकरितां काहीं शर्ट आणले आहेत. असल्या गोष्टीचा विचार करावाच लागतो. तुम्हांला माहीतच आहे. आपलंच पोर असल्यावर हें सगळं करायलाच पाहिजे.

शेजारीणः—होय, हें तर नेहमींचच आहे. (अनीशाला उद्देशून) तागाचें कापड धुऊन टाकण्याचा मीहि विचार करीत होतें. पण मी थोडीशी जलदीच करीत आहे असें मला वाटतं. अद्यापि या कामाला कोणी सुरवात केलेली नाही.

अनीशाः—इतकी घाई कशाला तर मग ?

मॅट्रियोनाः—बरं, त्याला प्रायश्चित्त वगैरे देण्यांत आलें कां !

अनीशाः—होय, काल पाद्री इथं आला होता.

शेजारीण—काल मीहि त्याला पाहिलें. काय सांगूं ! असल्या स्थितींत त्याचा देह व आत्मा दोन्ही एके ठिकाणी कशी राहतात, याचंच मला नवल वाटतं. अन् परवां तर, अरे देवा, त्याची अगदीं अखेरची घटका आली होती. मंडळींनीं त्याला मूर्तीखालीं आणून निजविलें होतें. † ते सगळे रडूं लागले व त्याला बाहेर काढण्याच्याहि ते विचारांत होते.

अनीशाः—पण तो त्या वेळी पुन्हां शुद्धीवर आला. अन् आतां पुन्हां रांगूं लागला आहे.

मॅट्रियोनाः— बरं, अखेरचं प्रायश्चित्त देण्याची वेळ आली आहे का !

अनीशाः—शेजारीपाजारी तसेंच सांगत आहेत. उद्यांपर्यंत जर तो जिवंत राहिला तर पाद्रीघालाहि बोलवायचं मीं ठरवलं आहे.

शेजारीणः—अग, अनीशा, तुझं हृदय दुःखान कप्तं अगदी भरून गेल असेल नाही ! प्रत्यक्ष आजारी मनुष्य अंधहणावर पडून असला तर तें कांहीं इतकं जाचत नाही पण जे लोक त्याच्याजवळ बसतात, त्याची शुश्रूषा करतात तेच भयानं गांगरून गेलेले असतात.

अनीशाः—होय, एक इकडं किंवा एक तिकडं कांही तरी एक झाल पाहिजेना !

† मनुष्य मरूं लागला म्हणजे त्याला मूर्तीखालीं आणून निजवावयाची रशियांत चाल आहे. सनातनी रशियन शेतकऱ्यांच्या झोंपड्यांतून एकदोन मूर्ती टाकलेल्या असतातच.

शेजारीणः—होय, तू म्हणतेस तें खरं आहे. वर्ष न वर्ष मरत राह्यचं, म्हणजे कांहीं थट्टा नव्हे. तुझे हातपाय बांधून टाकल्यासारखेच झाले असतील. नाही तर काय ?

मॅट्रियोनाः—हा ! पण विधवेचं जिणं तरी कष्टाचंच नाहीं कां ? तादृश्य आहे तोंपर्यंत ठीक आहे. पण म्हातारं झाल्यावर तुला कोण विचारणार ? होय, म्हातारपण ही सुखाची गोष्ट नाही. माझंच पहाणा ! मी कांहीं फारशी चालून आले आहे असं नाहीं तरी माझे पाय इतके दुखून आले आहेत की मला उभं देखील राहवत नाही. कां, माझा मुलगा कुठं आहे ?

अनीशाः—नांगरणी करीत आहे. पण तुम्ही आंत या ना ! आतां आधण तयार होईल. थोडा चहा प्यालांत म्हणजे हुशारी वाटेल.

मॅट्रियोनाः—(खालीं बसतां बसतां) होय. तें अगदीं खरं झालं, आमच्या आयुष्याचे दिवस संपत आले. अखेरच्या प्रायश्चित्तासंबंधानं बोलायचं तर तें अत्यंत आवश्यक आहे. शिवाय आत्म्याच्या सांतीच्या दृष्टीनेंहि तें घेणें योग्य आहे.

अनीशाः—होय, त्याच्याकरितां उद्यां मनुष्य पाठवून देईन.

मॅट्रियोनाः—होय, तेंच बरं पडेल. अन् आमच्या गांवाजवळ नुकतंच एक लग्न झालं.

शेजारीणः—काय ? बसतऋतूमध्ये अन् लग्न ! *

मॅट्रियोनाः—होय, जर तो गरीब असता.....गरीब माणसानं असं केलं असतं तर ! वेळकाळ कांहीं पहावा कीं नाहीं ? असंच कोणींहि म्हटल्या- शिवाय राहतं ना पण तो सायमन मातवेइश आहे. त्यानंच मरीनाशीं परवा लग्न लावलं.

* श्वेतकऱ्यांचीं लग्नें रशियांत बहुतेक पावसाळ्यांत होतात. लेंट (चाळीस दिवसांचा उपवास) च्या दिवसांत लग्न करणें निषिद्ध मानलें जातें. आणि ईस्टरच्या सणानंतर तर शेतीच्या कामाला सुरवात होते. त्यामुळें लग्नसमारंभ करण्याला वेळच नसतो.

अनीशा:—ती खरोखर दैवाचीच म्हटली पाहिजे.

शेजारीण:—तो विधुर आहे. त्याला कांहीं मुलंही आहेत वाटतं.

मॅट्रियोना:—चार मुलं आहेत ! कोणत्या शहाण्या मुलीनं त्याच्याशी लग्न केलं असतं ? बरं, त्यानं तिला पत्करली अन् तीहि आतां खूषीत आहे. हें पहा मडकं मुळांतच कच्चं होतं त्यामुळं दारू बाहेर झिरपू लागली.

शेजारीण:—अग बाई, लोक काय म्हणत असतील ? अन् तो घरचा चांगला श्रीमंत आहे म्हणे !

मॅट्रियोना:—ते आतांपर्यंत तरी सुखानं रहात आहेत.

शेजारीण:—होय, तें खरंच आहे. ज्याला मुलंवाळं आहेत त्याच्याशी लग्न करण्यास कोण तयार होणार ? तो पहा, तो आपला मायकेल. काय सांगू ? तो इतका चांगला मनुष्य आहे....

[शेतकऱ्याचा आवाज—ऊ ऽ ऽ माखा ! ऊ ऽ ऽ ! कुठं गेलील तरी कुठं ! जा व ती गाय आंत हांकून घेऊन ये.]

[शेजारीण जाते.]

मॅट्रियोना:—(शेजारीण ऐकण्याच्या टप्प्यांत आहे तोंपर्यंत आपल्या नेहमीच्या आवाजांत बोलते.) होय, ती पोरगी ना ! बरं झालं तिचं लग्न झालं. कसं कां होईना, आपला म्हातारा निकटाला त्रास देणार नाही. पण आतां.... (एकदम आवाजांत बदल करून) ती दूर गेली. (हळू बोलते.) हें बघ, त्याला तू तो चहा दिलास कां ?

अनीशा:—त्याच्यासंबंधानं कांहीं बोलू नका. तो आपल्या मरणानंच मरेल तेव्हां खरं ! त्यांत कांहीं अर्थ नाही. अन् उगाच पाप मात्र पदरी घ्यायचं. ओ ! ओ ! काय करूं या कपाळाला ? तुम्हीं मला त्या पुढ्या काय म्हणून दिल्यात ?

मॅट्रियोना:—त्या पुढ्याच काय ? त्या तर झोंप येण्याच्या पुढ्या आहेत. त्या देण्याला काय हरकत आहे ? त्या दिल्यामुळं कांहीं वेडंवाकडं व्हायचं नाही.

अनीशा:—मी त्या क्षोपेच्या पुढ्यासंबंधानं बोलत नाहीं. त्या दुसऱ्या पंढऱ्या पुढ्यासंबंधानं बोलत आहें

मॅट्रियोना:—हें बघ बाळ, त्या पुढ्या तर औषधी आहेत.

अनीशा:—(सुस्कारा टाकते.) होय, मला तें ठाऊक आहे. तथापि मला त्याची भीति वाटते. याच्या त्रासानं मी गांजून गेलें आहे. यापेक्षां मेल्लें बरं; अमं मला वाटतं पण तें करायला मला धैर्यं होत नाहीं.

मॅट्रियोना:—बर, तूं कांहीं तरी पुढ्या दिल्याम ना ?

अनीशा:—मीं दोन पुढ्या दिल्या.

मॅट्रियोना:—त्याचा कांहीं परिणाम ?

अनीशा:—तो चहा मीं स्वतःच चाखून पाहिला. तो थोडासा जास्त कडवट लागला इतकंच. त्यानं तो चहा घेतला अन् म्हणतो काय, “ चहा-देखील मला कडू लागू लागला आहे.” “ आजारी माणसाला चव असती कुठं, त्याला सर्वंच कडवट लागतं,” मी म्हणालें. पण माई, कांही म्हणा, त्या गोष्टीची मला भीति वाटल्यावांचून राहिली नाहीं.

मॅट्रियोना:—उगाच त्याचा विचार करीत नको बसू! मनुष्य असल्या गोष्टीचा जितका जितका जास्त विचार करील, तितकें तितकें तें वाईटच.

अनीशा:—तुम्ही मला त्या पुढ्या दिल्या नसत्या व असलं पाप करायला लावलं नसतं तर बरं झालं असतं. माई, माई, मला त्या पुढ्या तुम्ही कां बरं दिल्यात ?

मॅट्रियोना:—बाळ, हें तूं काय बोलत आहेस तरी काय ? देव तुझं भलं करो. कां माझ्यावरच उलटून पडतेस ? लक्षांत ठेव, असलं भलतं सलतं बोलू नकोस. उद्यां जर कां कांहीं घडून आलं, तर त्याच्याशीं माझा कांही संबंध नाही बरं ! मला यांतलं कांहीं माहित नाहीं. कांहींसुद्धां कांहीं माहित नाहीं. कांसचं चुंबन घेऊन तसं क्षपथेवर मी सांगेन. मी तुला कस-त्याहि पुढ्या केव्हांच दिलेल्या नाहीत या असल्या पुढ्या आहेत हें मला कधीं माहितहि नव्हतं. हें बघ पोरी, तुझा तूं विचार कर. आम्ही परवांच तुझ्यासंबंधानें बोलत होतों नाहीं कां ! “ गरीब विचारी, किली हाखांत

दिवस काढीत आहे. सावत्र मुलगी, ती तर वेडसरच आहे; म्हातारा तर मरतच पडलेला आहे, तिचीं तर तो हाडं खात आहे. असल्या परिस्थितीत मनुष्य काय काय करणार नाही ! ”

अनीशा:—मी कांहीं तें नाकबूल करीत नाहीं. माझ्यासारखा प्रसंग दुसऱ्या कोणावर आला असता तर यापेक्षांहि वाईट गोष्टी त्यानं केल्या असत्या. असल्या परिस्थितीत तुम्ही असतां तर स्वतःला तरी तुम्हीं गळकांस लावून घेतला असता किंवा त्याचा गळा तरी दाबला असता. हें काय जिणं आहे !

मॅट्रियोना:—अगदीं बरोबर आहे. आतां स्वस्थ वसून वाट बघण्याला तर वेळच नाहीं. या नाहीं त्या कोणत्या तरी मार्गानें त्याच्याकडून पैसा काढलाच पाहिजे. अन् असं करायचं असेल तर त्याला तो चहा दिलाच पाहिजे.

अनीशा:—ओ, हो ५५ ! माझं कपाळ ! कपाळ ! काय करावं हेंच मला तमजेनासं झालं आहे. मी इतकी घाबरून गेल्यें आहे कीं कांहीं सांगतां सोय नाहीं. तो आपल्या आपणच कां मरत नाहीं ? त्याचं पाप माझ्या माथ्यावर नको आहे.

मॅट्रियोना:—(दुष्टपणानें) अन् त्यानं ते पैसे कां दाखवूं नयेत ? ते काय तो आपल्याबरोबर घेऊन जाणार आहे ? दुसऱ्या कोणालाहि ते मिळतां कामा नयेत ! पण हें त्याचं करणं काय रास्त आहे, असं म्हणतां येईल ? देव करो अन् येवढी रक्कम उगीच दुसऱ्याच्या हातांत न जावो. खरोखरी हें पाप नाहीं कां ? तो हें काय करीत आहे ? त्यानं असा विचार करणं योग्य आहे कां ?

अनीशा—मला हें कां ५५ हीं समजत नाहीं. त्यानं माझा इतका छळ मांडला आहे कीं, मरण बरं असं मला वाटूं लागलं आहे.

मॅट्रियोना—तुला समजत नाहीं म्हणजे काय ? हा तर अगदीं साधा व स्पष्ट व्यवहार आहे. या वेळीं तूं थोडी कां घसरलीस तर सर्व जन्मभर तुला पश्चात्ताप करीत बसावं लागेल. तो ते पैसे आपल्या बहिणीला देऊन टाकील अन् तुझ्याजवळ कवडीहि रहायची नाहीं.

अनीशा—होय, माई, त्यानं तिला बोलावणं पाठविलं आहे. मला गेलंच पाहिजे.

मॅट्रियोना—बरं, आतां थोडो थांब. आघण तयार कर. त्याला आपण थोडा चहा देऊं. अन् त्याची झडती घेऊं. आपल्याला सर्व सांपडेल. कांहीं भिऊं नको.

अनीशा—माई, माई, समजा कांहीं भलतंमलतं झालं तर ?

मॅट्रियोना——त्याचं आतां काय ? उगाच वाट पहात राहण्यांत अर्थ काय ? आपल्या डोळ्यांदेखत आपल्या हातांतून पैसा निसटून जावा असं तर तुझं म्हणणं नाही ? जा अन् मी काय सांगतें तें कर.

अनीशा—बरं, मी जातें व आघण ठेवतें.

मॅट्रियोना—जा, बाळ तेवढं काम कर, म्हणजे पुन्हां पश्चात्ताप करण्याची पाळी यायची नाही. हं, ठीक आहे !

(अनीशा जाण्याकरितां मागें वळते. मॅट्रियोना तिला परत बोलावते.)

मॅट्रियोना——बरं, एक लक्ष्यांत ठेव. निकटाला यांतलं कांहीं सांगूं नकोस बरं कां ! तो आहे खुळचट ! देव करो अन् या पुड्यांची भानगड त्याच्या कानावर न जावो. हें त्याला कळल्यावर तो काय करील न काय नाही, हें देवच जाणे. त्याचं अंतःकरण फार कोमल आहे. तुला ठाऊक आहे ! कोंबडीचं पिलू देखील मारायला तो तयार व्हायचा नाही. त्याला कांहीं सांगूं नको. त्याला कांहीं समजलं नाही तरच हें काम नीट रीतीनं पार पडेल. (याच वेळी पीटर दरवाजांत येऊन उभा राहतो व ती गर्भगळित होते)

पीटर—(भितीला धरून देवहीपर्यंत जातो व बसत्या आवाजांत तो हांका मारूं लागतो.) एकाद्यानं हांका तरी किती माराव्या ? ए, अनीशा. ए. तें तिथं कोण आहे ? (बांकावर आंग टाकतो.)

अनीशा—(कोंपऱ्यांतून बाहेर पडते) बाहेर कां आलास ? जिथं पडला होतास तिथं बरं मव्हतं कां ? इथं कशाला आलास ?

पीटरः—ती पोरटी मार्याकडे गेली कां ? मला हें आतां सहन करवत नाही अयय s s ! मरण जितकं लवकर येईल तितकं बरं होईल.

अनीशाः—तिला नव्हता वेळ ! मीं तिला नदीवर पाठविलं, जरा थांबा, मला फुरसत झाली की मीच जाते.

पीटरः—नानीला पाठीव. ती आहे कुठं ?

अनीशाः—मीं तिला अगोदरच बोलावणं पाठविलं आहे.

पीटरः—मग ती आहे कुठं ?

अनीशाः—कुठं गेलीय कुणाला ठाऊक ? पटकी आली मेलीला !

पीटरः—हाय ! हाय ! मला हें सहन होत नाहीं, माझ्या पोटांत जशी काय आगच पडली आहे. जणू काय कोणी तरी माझ्या पोटाला गिरमिटानं भोंकच पाडीत आहे असं मला वाटतंय ! एकाद्या कुत्र्यासारखं मला असं टाकून कां दिलं आहेस घोटभर पाणी घायलादेखील मजजवळ कोणी नाही ! ओय, ओय, नानीला इकडं पाठवून दे.

अनीशाः—ही काय इथंच आहे. नानी, जा. तुझ्या बापाकडे जा.

[नानी घांवत आंत येते. अनीशा घराच्या कोपऱ्यामागें जाते.]

पीटरः—जा, तूं आतां मार्याकडे जा, अन् तिला मी बोलावीत आहे असं सांग. तिला आलंच पाहिजे असं सांग. माझं तिच्याशीं जरूरीचं काम आहे.

नानीः—बरं जातें.

पीटरः—थोडी थांब, तिला लवकर यायला सांग. मी मरत आहे असं तिला सांग. अयय s !

नानी—आतां माझी शाल घेतें व जातें. (बाहेर घांवत जाते.)

मट्रियोनाः—(डोळे मिचकावीत) चल, आतां जलदी कर. बाळ, झोंपडींत जा, अन् कुत्रा ज्याप्रमाणें आपलें भक्ष्य शोधण्याकरितां हुंगत फिरत असतो त्याप्रमाणें झोंपडींतील कानाकोपरा अगदीं शोधून काढ. तूं तिकडे तें काम कर, मी याची येथें झडती घेतें.

अनीशाः--(मॅट्रियोनाला उद्देशून) तुम्ही इथं आल्यामुळं मला थोडा धीर आला आहे. (देवडीवर पीटरकडे जाते. त्याला उद्देशून) आघण तयार करूंक का ? आपल्या मुलाला भेटण्याकरितां मॅट्रियोना आली आहे, तेव्हां त्यांच्याबरोबर चहा घ्यायला कांही हरकत नाही.

पीटरः--वरं तर आघण ठेव. (अनीशा घरांत जाते. मॅट्रियोना देवडीवर येते.)

पीटरः--कां कस काय, ठीक आहे ना ?

मॅट्रियोनाः--(नमस्कार करित) कां तुमचं कसं काय आहे ? अद्यापि आजारीच दिसतां आहां ? अन् माझ्या म्हातान्यानं मला इकडं पाठविलं आहे. “ जा अन् तुमची प्रकृति कशी आहे हें पाहून ये ” असं त्यानं मला सांगितलं. त्यांनीं तुम्हांला नमस्कार सांगितला आहे. (पुन्हां नमस्कार करते.)

पीटरः--मी मरत आहे.

मॅट्रियोनाः--अरे रे, पीटर इग्नेटिश, मला दिसतच आहे. माणसामागं रोग हा असायचाच. तुम्ही या रोगामुळं अगदीं वाळून गेलां, अगदीं चिपाड झालां अ ! म्हणूनच मी तुम्हांला भेटायला आलों. एकदरींत लक्षण कांहीं वरं नाही.

पीटरः--माझे दिवस आतां भरत आले.

मॅट्रियोनाः--देवाची मर्जी, पीटर इग्नेटिश, देवाची मर्जी. तुम्हीं आतां प्रायश्चित्त घेतलंत. आतां तीर्थहि घ्या. देवाच्या मर्जीपुढें काय करणार ? तुमची बायको फार चांगली बाई आहे. देव भलं करो. तुमचे अंत्य संस्कार ती अगदीं विधिपूर्वक करील. तुमच्या आत्म्याच्या मुक्तीकरितां प्रार्थना करण्यांत येतील. अन् हें सर्व जसं अगदीं व्हायला पाहिजे तसं होईल. माझा मुलगा या दिवसांत तुमच्या घरचा सर्व कारभार पाहील.

पीटरः--माझ्यामागें घरांत पहायलाच कोणी नाही. तिची बुद्धि स्थिर नाही. तिच्या माथ्यांत अनेक खुळं शिरलीं आहेत. हें असं कां झालं मला ठाऊक आहे. मला सर्वं ठाऊक आहे. अन् माझी मुलगी तर तरुण व खुळचट आहे. सगळं बारदान मीं गोळा केलं आहे पण त्याच्याकडं पहाय-

लाच कोणी नाही. हें असं पाहिलं म्हणजे वाईट वाटल्याखेरीज रहात नाही (स्फुंदून स्फुंदून बोलतो.)

मेंट्रियोनाः—कां, पैशाच्या किंवा इतर कांहीं भानगडी असल्यास त्याची व्यवस्था कशी करायची हें तुम्ही सांगू शकतां.

पीटरः--(घरांत गेलेल्या अनीशाला उद्देशून) नानी गेली कां ?

मेंट्रियोनाः--(स्वगत) पहा त्याला आठवण झाली.

अनीशाः--(आंतूनच बोलते.) ती लगेच तावडतोब गेली. या आंत या येतां ना ? मी तुम्हांला हात देतें.

पीटरः--मला थोडंसं इथं बसू दे. माझ इथं हें शेवटचंच बसणं आहे. आंत कसं अगदीं गुदमरते. हा ! हा ! मला कसंसंच वाटत आहे. माझ्या काळजाला तर जणू काय आगच लागली आहे आतां मरण जितकं लवकर येईल तितकं बरं.

मेंट्रियोनाः—देवाची आज्ञा झाली पाहिजे ना ! त्याशिवाय मरण कसं येईल ! मरणं काय, जगणं काय, सगळं देवाच्या इच्छेवर अवलंबून आहे. पीट इन्ॉटिश, मरणं येईलच असं सांगतां येत नाही. कदाचित् बरेहि व्हाल. आमच्या गांवांत असंच झालं. एक मनुष्य अगदीं मरायला टेकला होता पण तो वांचला.

पीटरः--नाहीं, मी आजच मरणार असं मला वाटतं. मलाच तर्म वाटू लागलं आहे. (मागें टेकतो व डोळे मिटून घेतो)

अनीशाः--(प्रवेश करते) कां आंत यायचं कां नाहीं ! काय माणसाला असं ठांबून ठेवायचं ! पीटर, ए पीटर !

मेंट्रियोनाः--(बाजूला जाते व अनीशाला बोटांनीं खुणावते.) बरं काय झालं ?

अनीशाः--(देवडीच्या पायऱ्या उतरून खालीं येते.) तिथं नाहीं.

मेंट्रियोनाः--पण तूं सगळोकडं पाहिलंस कां ? अगदी जर्मन उकरून ?

अनीशाः--नाहीं, तिथं नाहीं. कदाचित् छप्पराखालीं असेल. कारण काल तो तिकडं वावरत होता.

मॅट्रियोना:—जा, पहा, पहा, अगदीं सगळीकडं शोधून पहा. जिभेला रक्ताचा चव लागायी त्याप्रमाणं शोधून पहा. पण हें पहा, तो आजच मरेल. त्याचीं नखं निळीं पडत चाललीं आहेत व त्याचा चेहरा तर पांढरा फटफटीत पडला आहे. कां आधण तयार आहे ?

अनीशा:—अगदीं बेतांत आहे.

निकिटा:—(दुसऱ्या बाजूनं येतो. अगदीं दरबाजापर्यंत घोड्यावर बसून येतो. पीटरकडे त्याचें लक्ष्य जात नाही. मॅट्रियोनाला उद्देशून) आई, ठीक आहे ना ! घरचं सर्व बरं चाललय ना ?

मॅट्रियोना:—देवाच्या कृपेनं बरं चाललं आहे. आम्ही सगळीं बरीं आहों व घरांत मीठभाकरी कां होईना, खायला आहे !

निकिटा:—बरं, आमच्या धन्याचं कसं काय ?

मॅट्रियोना:—हु:श, तो तिथं बसला आहे, (देवडीकडे बोट दाखविते.),

निकिटा:—बरं बसू दे, मला काय करायचंय ?

पीटर:—(डोळे उघडतो) निकिटा, मी हांका मारतों आहें ना ! निकिटा, इकडे ये.

[निकिटा पुढें येतो. अनीशा व मॅट्रियोना आपसांत कुजबुज करतात.]

पीटर:—इतक्या लवकर कां आलास ?

निकिटा:—नांगरटीचं काम संपविलं.

पीटर:—तो पुलापलीकडील तुकडा नांगरलास कां ?

निकिटा:—तिथं जायचं म्हणजे फारच दूर !

पीटर:—फारच दूर ! अन् इथून तर तो फारच दूर आहे ! आतां तुला मुद्दाम जावं लागेल. आतांच केलं असतंस हातासरशीं तेंहि काम उरकलं असतं. (अनीशा मागें बाजूस उभी राहून ऐकते.)

मॅट्रियोना:—(पुढें येते.) हें पहा सोन्या, तूं आपल्या धन्याकरितां आणखी थोडं अंग मोडून काम कां करीत नाहीस ? तुझा धनी आजारी आहे अन् त्याचा सगळा भार तुझ्यावर आहे. तूं घरीं जसं काम करतोस

तसं इयंहि आपल्या धन्याचं काम अगदीं अंग मोडून केलं पाहिजे. मी तर नेहमीं तुला हेंच सांगत असतें.

पीटरः—बरं तर, हो! हो! . . . बटाट्याचं बियाणं काढून आण. बायका त्याची चाळवाचाळव करतील व निवडून काढतील.

अनीशाः--(स्वगत) अगदीं भ्यायला नको. मी इथून जात नाहीं. तो प्रत्येकाला पुन्हां इथून बाहेर पाठवीत आहे. पैसे त्याच्याजवळच असले पाहिजेत. आतां ते तो कुठं तरी लपवून ठेवू पहात आहे.

पीटरः—नाहीं तर ऊं! ऊं! (बिचळतो) जेव्हां पेरणीची वेळ येईल त्या वेळीं ते सडून गेलेले आढळतील.

मॅट्रियोनाः—(देवडीवर धांवत जाते व पीटरला तो उठत असतांना मद्दत करते.) तुम्हांला मी झोंपडींत घेऊन जाऊं कां ?

पीटरः—मला आंत घेऊन जा. (धांवतो.) निकिता !

निकिताः—(रागानें) आतां पुढं काय करायचं ?

पीटरः—तुझी माझी ही अखेरचीच भेट मी आज मरतो. मला क्षमा करा.* मीं तुमचा कांही अपराध केला असल्यास मला क्षमा करा. कायेनें व वाचेनें मीं तुमचा कांही अपराध केला असल्यास मला क्षमा करा. मनुष्याच्या हातून सगळ्या प्रकारचे अपराध होतात. मला क्षमा करा.

निकिताः—क्षमा करायला तुम्ही केलेंय काय ! मी स्वतः खुद्दच पातकी आहे.

मॅट्रियोनाः—हे बघ सोन्या, अमं निष्ठुरपणानं बोलूं नकोस.

पीटरः—स्त्राइस्तच्या उदाहरणाकडे पाहून तरी मला क्षमा करा. (रडूं लागतो.)

* क्षमायाचनेची चाल रशियांत सामान्यतः रूढ आहे. पण नेहमींच हा केवळ शिष्टाचारच आहे, असें म्हणतां येत नाहीं. निकिताचें पहिलें उत्तर डळमळीत होते परंतु “ ईश्वर तुम्हांला क्षमा करो ” हें त्याचें दुसरें उत्तर मात्र तेथल्या रूढ वहिवाटीला धरूनच आहे.

निकिटाः—(पश्चात्तापाचें ढोंग आणून बोलू लागतो.) पीटर दादा, ईश्वर तुम्हांला क्षमा करील. तुमच्या विरुद्ध मी तक्रार करावी असं तुम्हीं कांहीं केलेलं नाहीं. तुम्ही माझा कांहींच अपराध केलेला नाहीं. तुम्हींच मला क्षमा केली पाहिजे. माझ्या हातून तुमच्या विरुद्धच भयंकर गुन्हा झालेला असेल, असाच जास्त संभव आहे. (रडू लागतो.)

[पीटर स्फुंदत स्फुंदत आंत जाऊं लागतो, मॅट्रियोना त्याला धरून नेऊं लागते.]

अनीशाः—काय करूं, माझं कपाळ फुटलं ! असं करण्यांत त्याचा कांहीं तरी उद्देश असला पाहिजे. (निकिटाकडे जाते.) पैसे जमिनीत पुरून ठेवले आहेत असें तूं म्हणालास नाहीं कां ? ते तिथं नाहींत.

निकिटाः—(उत्तर देत नाहीं व रडू लागतो.) त्यानं माझ कधीं वाईट केलं नाहीं. उलट त्यानं माझं हितच केलं आहे. अन् मी मात्र बहकलों व पाहिजे तें केलं !

अनीशाः—बसस पुरें झालं ! पैसे कुठं आहेत ?

निकिटाः—(रागानं) मला काय ठाऊक ? जा तूं स्वतःच जा, अन् काय पाहायचं तें पहा.

अनीशाः—तूं आज असा इतका हळवा कां झाला आहेस ?

निकिटाः—त्याच्या स्थितीकडे पाहून मला वाईट वाटतें. तो कसा रडत होता ! त्यामुळें माझ अंतःकरण कळवळून गेलं.

अनीशाः—पहा, पहा, मोठा दयेचा पुतळाच झाला कीं नाहीं ! त्याची कीव करायला कोणी तरी पाहिजेच होतं. तो तुला कुठ्यासारखा वागवीत असतो. तूं घरांतून बाहेर जावं म्हणून आतांच तो हुकूम सोडीत होता ना ! कीवच करायची असेल तर माझ्याबद्दल तूं कीव केली पाहिजेस.

निकिटाः—तुझी कीव काय म्हणून करायची ?

अनीशाः—तो जर मेला अन् त्यानं पैसे कुठंतरी लपवून ठेवले.....

निकिताः--भ्यायचें कांही कारण नाही. तो पैसे कुठंहि लपवून ठेवणार नाही.

अनीशाः--प्रिय निकिता, हें पहा, त्यानं आपल्या बहिणीकडे आतांच निरोप पाठविला आहे. त्यानं तिला इथं घोलाविलं आहे. सर्व पैसे तिला देऊन टाकायचा त्याचा विचार आहे. असें होईल तर तें आपल्या हिताचं नाही. त्यानं बिला जर पैसे देऊन टाकले तर आपण जगायचं कसं? ते मला घरांतून बाहेर घालवून देतील. तूच थोडी खटपट करून पाहीनास? काल रात्री तो पडवीत गेला होता असं तू म्हणालास!

निकिताः--मी त्याला तिकडून येतांना पाहिलं पण त्यानं ते तिथं कुठं पुरून ठेवले, हें कसं समजायचं?

अनीशाः--ओय, ओय, काय करूं माझ्या या कपाळाला? मीच जातें व सर्व शोधून पाहतें. (निकिता बाजूला होतो.)

मॅट्रियोनाः--(झोंपडीतून बाहेर येते. व देवडीच्या पायच्या उतरून अनीशा व निकिता बांच्याकडे जाते.) आतां दुसरीकडं कुठं जायला नको. पैसे त्यानं आपल्याजवळच ठेवले आहेत. त्यानं आपल्या गळघाभोंवतीं हमिणी बांधलेली माझ्या हाताला लागली.

अनीशाः--ओय! ओय! माझं कपाळ! माझं कपाळ!

मॅट्रियोनाः--आतां तू जर सावध राहिली नाहीस तर जन्मभर तुला भटक्या मारीतच रहावं लागेल. जर त्याचो बहीण आली तर पैशाला कायमचाच रामराम ठोकावा लागेल!

अनीशाः--तुमचं म्हणणं खरं आहे. ती आली की, तो तिला ते देऊन टाकील. मग काय करायचं? ओय ओय! या कपाळानं तर माझा पिच्छा पुरवला आहे.

मॅट्रियोनाः--काय करायचं म्हणे! हे पहा, आघण तयार आहेना? जा अन् चहा तयार कर. व नंतर (कुजबुजते) त्या पुडीत जें थोडंसं औषध शिल्लक राहिलं तें त्यांत घाल. जेव्हां तो चहा पिऊन टाकील तेव्हां ते पैसे काढून घे. तो कांही सांगणार नाही. मुळीं मुद्दां भिऊं नको.

अनीशाः—अगबाई, मला तर अगदीं भीति वाटते.

मॅट्रियोनाः—आतां बडबडत बसूं नकोस. थोडं हुशारीनं काम कर. त्याची बहीण आली तर तिला त्याच्याजवळ जाऊं न देण्याची खबरदारी मी घेईन. लक्ष्यांत ठेव कांहीं चूक करूं नको ! त्याच्याजवळचे पैसे काढून घे. ते इकडे घेऊन ये. निकिता ते कोठें तरी लपवून ठेवील.

अनीशाः—अयाई ! माझं कपाळ, कपाळ ! माझं काय होणार आहे मला कळत नाही.....

मॅट्रियोनाः—पुन्हां त्यासंबंधानें बोलूं नकोस, सांगून ठेवतें. मी जसं सांगत आहे तसं कर. निकिता !

निकिताः—काय पाहिजे ?

मॅट्रियोना—तू इथंच बसून रहा. कांहीं काम पडलं, तर तें तुला सांगतां येईल.

निकिताः—(हातवारे करतो.) अरे, ह्या बायका म्हणजे काय करतील न् काय नाही ! कोणालाहि या चांगल्या कचाट्यांत आणल्याशिवाय रहायच्या नाहीत. जाऊं दे, यांच्याशीं संबंध नको ! मी खरोखरीच आपला येथून जातो व बटाटे आणतो.

मॅट्रियोनाः—(त्याचा हात धरते.) थांब, इथंच थांबून रहा. मी तुला काय सांगतें आहे ?

[मानी प्रवेश करते.]

अनीशाः—बरं, काय झालं ?

मानीः—ती खालीं तिकडं आपल्या मुलीच्या मळ्यांत गेली होती, ती येत आहे.

अनीशाः—काय येत आहे ? आतां काय करावं ?

मॅट्रियोनाः—पुष्कळ वेळ आहे. मी सांगेन तसं करशील तर आपल्याला बराच वेळ सांपडेल.

अनीशाः—काय करावं हेंच मला कळत नाही. माझं डोकं अगदीं सुंद झालं आहे. नानी ! जा बाळ, अन् ती वांसरें कुठं भटकत आहेत तीं पहा. ती सगळीं बाहेर पळून गेलीं असतील. मी तर घाबरून गेलें आहे—मला कांहीं धीर होत नाहीं.

मॅट्रियानाः—चल, पाण्याला उकळी फुटली असेल.

अनीशाः—अगाई. माझं कपाळ—आतां ही तिडीक मला सहन होत नाही. (बाहेर जाते.)

मॅट्रियानाः—(निकिटाकडे येते.) हें पहा सोन्या. (त्याच्याजवळ बसते.) तुझ्यासबधानेंहि आतां विचार केला पाहिजे. होईल कसं तरी, म्हणून त्या बाबतीत दुर्लक्ष्य करून चालायच नाहीं.

निकिटाः—कां, कसला विचार ?

मॅट्रियानाः—कां, हाच विचार कीं, तूं आपल्या आयुष्याचे दिवस कसे घालविणार ?

निकिटाः—दिवस कसे घालविणार ? दुसरे लोक दिवस काढतात तसेच मीहि काढीन.

मॅट्रियानाः—तो म्हातारा आज बहुतेक मरेल.

निकिटाः—बरं तो मेला तर, ईश्वर त्याच्या आत्म्याला शांति देवो ! मला त्याच्याशी काय करायचं आहे ?

मॅट्रियानाः—(बोलत असतांना देवडीकडे पहात असते) हें पहा सोन्या, जीं माणसं मागं जिवंत राहतात, त्यांना पुढं जगावं कसं याचा विचार करावाच लागतो. असल्या बाबतींत फारच हुशारीनं काम घ्यावं लागतं. वाळ, कां, तुला काय वाटतं ? या तुझ्या कामाकरितां मी इतकी लांब चालून आलों. या भानगडी मिटविण्याकरितां मी इतकी पायपिटी केली व माझे पायहि दुखून आले. उद्यां वेळ आली म्हणजे तूं मला विसरून जातां कामा नये.

निकिटाः—बरं, तूं कसल्या भानगडींत शिरली आहेस ?

मॅट्रियोनाः--या सगळ्या तुझ्याकरितां. तुझे पुढले आयुष्याचे दिवस सुखाने जावे, याकरितां अशा योग्य वेळेला तू खटपट केली नाहीस तर तुला कांहीं मिळायचें नाहीं. इव्हॅन मोसेइश तुला माहीत आहे ! बरं, मी त्याच्याकडेहि गेले होतें. परवांच मी त्याच्याकडे गेलें होतें. एक गोष्ट त्याला विचारावयाची होती. तुला माहीत आहे ? मी त्याच्याकडे गेलें, तिथं बसलें. इकडल्या तिकडल्या चार गप्पा मारल्या अन् मग मुद्यघावर आलें. “ इव्हॅन मोसेइश, सांगा पाहूं माणसावर असा एक प्रसंग आला, तर त्यांतून त्यानं कस पार पडायचं सांगा पाहूं. समजा, ” मी त्याला विचारलें, “ एका विधुर शेतकऱ्यानें दुसरें लग्न केलें; पहिल्या बायकोपासून झालेली त्याला फक्त एकच मुलगी आहे. अन् दुसऱ्या बायकोपासूनहि त्याला एक मुलगी झालेली आहे. पुढें हा शेतकरी मरण पावला, तर त्याच्या विधवेशीं लग्न करून एकाद्या बाहेरच्या माणसाला त्याची इस्टेट मिळू शकेल काय ? किंवा ह्या दोन्ही मुलींची लग्नें करून देऊन त्याला या इस्टेटीचा मालक होतां येईल ? ” “होय, तसेंहि होऊं शकेल, ” तो म्हणाला. “ असं करायचं म्हणजे बरीच खटपट करावी लागेल. ही गोष्ट साधेल, पण थोडे पैसे मात्र खर्च करावे लागतील. पण पैसे नसतील तर मात्र या भानगगडीत पडण्यांत कांहीं अर्थ नाही ”

निकिताः--(हंसतो.) तें तर काय सांगायलाच नको. फक्त पैसे उकळायची गोष्ट बोला. पैसे नको आहेत कुणाला ?

मॅट्रियोनाः--बरं मग सोन्या, मीं त्याला या गोष्टी स्पष्टपणें विचारून घेतल्या आहेत. त्याचं म्हणणं असं कीं, “ अगदीं प्रथम, तुमच्या मुलानं गांवच्या रजिस्टरांत आपलं नांव नोंदून घेतलं पाहिजे--त्याला कांहीं पैसे लागतील. गांवच्या पंचमंडळींना मेजवानी द्यावी लागेल; मग ते कशावरहि सही करतील. पण या सगळ्या गोष्टी अक्कलहुशारीनें करून घेतल्या पाहिजेत.” पहा. (आपल्या हातरुमालाची गांठ सोडून त्यांतून एक कागद बाहेर काढते.) त्यानं हा कागद लिहिला आहे. वाच. तूं तर शिकलेलाच आहेस. तुला या सगळ्या गोष्टी माहीतच आहेत. (निकिता वाचतो.)

निकिटाः--पंचांनी सही करण्याकरितां तयार केलेला हा कागद आहे. याला कांही फारसं शहाणपण लागत नाहीं.

मॅट्रियोनाः--परंतु इव्हॅन मोसेइशनें आपल्याला काय काय करायला सांगितलं आहे, हें तरी ऐकून घेशील कीं नाही? " कसंहि करा " तो म्हणाला, " पण पैसे हातांतून निसटून जाऊ देऊं नका. जर कां पैसा हाताला लागला नाहीं तर पुढलं कांहीं साधायचं नाही. सगळं कांहीं पैशापाशी आहे. " मग विचार कर. सोन्या, सगळ्या गोष्टींचा आतां कसा निकाल सांगण्याची वेळ आली आहे.

निकिटाः--मला त्याचा विचार करून काय करायचंय. ते पैसे तिचे आहेत. तिचां तिनं विचार करावा.

मॅट्रियोनाः--हें पहा बाळ, तूं असं कसं म्हणतोस? असलीं कामं बायकांच्या हातून कशीं उरकतील? जरी तिला पैसे मिळाले तरी पुढलं हें सगळं काम तिला कसं जुळवून आणतां येईल? बायकांच्या हातून काय होणार हें प्रत्येक मनुष्य जाणतोच. बायका त्या बायकाच. तूं किती झालं तरी पुरुष आहेस. तूं ते लपवूं शकशील व पाहिजे तें करूं शकशील. कांहीं झालं तरी तुला थोडी जास्त अवकल आहे. प्रसंगीं निभावून कसं न्यायचं हें तुलाच जास्त समजेल.

निकिटाः--आहा, तुम्हां बायकांच्या साऱ्या कल्पना निरर्थक असायच्या.

मॅट्रियोनाः--निरर्थक काय म्हणून? तूं तो पैसा आपल्या ताब्यांत घे, म्हणजे मग ती बाईहि तुझ्या ताब्यांत येईल अन् जर ती उलटली व चिर-चिर करूं लागली तर लगाम ताणून धरायचं तुझ्या हातीं आहेच.

निकिटाः--मरा तुम्ही सगळीं जण. मी इथून निघून जातां.

अनीशाः--(अगदीं निस्तेज चेहरा झालेली. झोंगडींतून धांवन मॅट्रियोना-कडे येते.) अगदीं तेंच बरोबर होतं. त्याच्याजवळच ते पैसे होते. हे पहा ते. (आपल्या पदरखालीं कांहीं असल्याचें दाखविते.)

मॅट्रियोनाः--दे ते निकिटाजवळ, तो ते लपवून ठेवील. निकिटा, चे ते अन् ते कुठ तरी लपवून ठेव.

निकिटाः--ठीक आहे. इकडे आण.

अनीशाः--ओऽहो ! माझं कपाळ किती दुखतंय म्हणून सांगू ! नाही. तें सर्व माझं मीच करतें. (दरवाजाकडे जाते.)

मॅट्रियोनाः--(तिचा हात धरून) तू जातेस तरी कुठं ? सगळा गोंधळ करून ठेवशील. ती पहा त्याची बहोण घेत आहे. निकिटाजवळ पैसे दे. त्याचें पुढें काय करायचें तें तो बरोबर करील. तुमच्या सगळ्यांच्या हातून कांहीं जमायचें नाही. ती पहा बहोण आलीच. दे तें. त्याच्या जवळ दे. त्याचं काय करायचं हें त्याला सर्व माहीत आहे. ए, मध्ठ कुठली !

अनीशाः--(बुटमळते.) ओ, हो, माझं कपाळ, कपाळ !

निकिटाः--बरं तर दे इकडं माझ्यापाशीं दे. मी ते कुठं तरी पुरून ठेवतो.

अनीशाः--ते कुठं पुरून ठेवशील ?

निकिटाः--(हंसत) तुला इतकी भीति कां वाटते ?

[अकुलिना प्रवेश करते. धुतलेले कपडे तिच्या खांद्यावर असतात.]

अनीशाः--माझं कपाळ दुखायचं रहात नाही. काम करू ? (पैसे देते.)
निकिटा, जाया नीट लक्ष्यांत-- बरं !

निकिटाः--कां, शेवढी भितेस कां ? मी असत ठिकाणीं ते लपवून ठेवीन कीं ते माझे मलाच सांपडायचे नाहीत. (जातो.)

अनीशाः--(भयभ्रस्त होऊन उभी राहते.) अहो माई, समजा तो.....

मॅट्रियोनाः--बरं, तो मेला कां ?

अनीशाः--होय, तो मेला असं वाटतं. कारण मीं जेव्हां पैसे काढून घेतले तेव्हां तो हलला नाही.

मॅट्रियोनाः--जा आंत जा, ती बघ, तिथं अकुलिना उभी आहे.

अनीशाः--बरं मी तिकडं जाऊं ? मीं पाप केलं अन् त्यानं पैसे घेतले.

मॅट्रियोनाः--आपलं काम झालं, जा आंत ती पहा मार्या आली !

अनीशाः--आतां तिकडं गेलं पाहिजे. माझा त्याच्यावर विश्वास आहे. आतां काय होणार, कोणास ठाऊक ! (जाते.)

मार्थाः--(एका बाजूने प्रवेश करते. अकुलिना दुसऱ्या बाजूने प्रवेश करते. अकुलिनाला उद्देशून) मी यापूर्वीच आले असतं. पण मी आपल्या मुलीच्या घरीं गेलें होतें. बर, म्हातान्याच कसं काय आहे ? काय तो मरत आहे ?

अकुलिनाः--(कपडे खाली ठेवते.) मला नाहीं माहीत ! मी नदीवर गेलें होतें.

मार्थाः--(मॅट्रियोनाकडे बोट दाखवून) तें कोण आहे ?

मॅट्रियोनाः--मी झुवोहून आले. मी निकिटाची आई, झुवोहून आतांच आले. नमस्कार, तो सारखा झिजत चालला आहे. गरीब बिचारा, तो तुमचा भाऊच नाहीं कां ? तो स्वतःच बाहेर आला. “ बहिणीकडे निरोप पाठीव, ” असें तो म्हणाला. “ कारण, ” तो पुन्हां म्हणाला “ काय सांगूं, मला तर वाटतं तो मेलला असावा.

अनीशाः--(किकाळघा फोडीत घांवत येते. खांबाला धरून लोंबकळते आणि रडू लागते.) * अयाई, ऊ-ऊ-ऊ मला सोडून कुठं गेलांत हो, मला कसं सोडून गेलांत, मी आतां रडकी झालें “ मला एकटीला सोडून गेलांत, मीं आतां कसे दिवस काढूं “ तुम्हीं आपले डोळे मिटून घेतले ना !

[शेजारीण प्रवेश करते. मॅट्रियोना व शेजारीण अनीशाच्या खांकेंत हात घालून तिला आधार देतात. लोकांची गर्दी होते.]

* अशा रीतीनें मोठ्यानें रुदन करण्याची रशियांत चाल आहे. अन् शेतकरीसमाजांत तर असें करणें अवश्यच आहे असें मानलें जातें.

[गर्दीतून आवाज येतो--प्रेताची तयारी करायला म्हाताऱ्या बायांना आंत पाठवून द्या.]

मॅट्रियोना:--(हाताच्या अस्तन्या मार्गे सरकावते.) भांड्यांत पाणी भरून ठेवले आहे कां ? पण आधणाचं भांडं अद्याप ऊनच असेल. मीहि जातें. व थोडा हात लावतें.

[पडदा]



अंक तिसरा

[तीच झोंपडी. हिवाळा. दुसऱ्या अंकांत घडलेल्या हकिकतीनंतर ९ महिने. अनीशा साधा पोषाख करून हातमागावर कापड विणीत बसलेली असते. नानी माळघावर असते.]

मिट्टिशः—(एक म्हातारा कामगार प्रवेश करितो आणि बाहेर कामाकरितां नेलेल्या जिनसा खाली ठेवतो.) देवा, देवा, कृपा कर बाबा! बरं, अद्याप घनी घरीं परत नाहीं आला ?

अनीशाः—काय ?

मिट्टिशः—निकिटा अद्याप गांवांतून परत नाहीं आला ?

अनीशाः—नाहीं.

मिट्टिशः—गुन्यावर गेला असला पाहिजे. अरे देवा !

अनीशाः—गंजीच्या परड्यांतील काम संपविलेंस कां ?

मिट्टिशः—तुला काय वाटतं ? सगळं करायचं तसं केलं आहे. सगळ्यावर गवत आंथरून ठेवलें आहे ! अर्धवट काम करणं मला आवडतच नाहीं. अरे देवा, पवित्र निकोलस ! (हातावर पडलेल्या घट्ट्यांना कुरतडू लागतो.) पण आतांपर्यंत घरीं यावयास पाहिजे होता.

अनीशाः—त्याला कशाची घाई आली आहे ! त्याला पैसा मिळाला आहे अन् तो त्या पोरीबरोबर मजा मारीत आहे. मी म्हणतें . . .

मिट्टिशः—पैसा असल्यावर चैन कां करूं नये ? अन् अकुलिना गांवांत कशाला गेली आहे ?

अनीशाः—तें तिलाच विचार. ती कशाकरितां गेली हें मला कसं समजणार !

मिट्टिशः—काय गांवांत ना ? पैसा असल्यावर गांवांत हव्या त्या वस्तू विकत मिळतात. अरे देवा !

नानी:—आई, मीं तें सर्व ऐकलं. तो म्हणतो कीं, ' मी तुझ्याकरितां एक लहानशी शाल विकत आणीन. मात्र ती तूं स्वतः पसंत केलेली असली पाहिजे.' त्यानं ती आणली नाही तर बरं होईल. अन् ती तर काय, तिनं असा फक्कड पोषाख केला आहे ! तिनं मखमलीचा कोट आंगांत घातला आहे अन् परेंच शाल तिनं आंगावर घेतली आहे.

अनीशा:—ती पोरटी तर निर्लज्जच झाली आहे. तिनं सगळी मर्यादा गुंडाळून ठेवली आहे.

मिर्शिः—अरे बाप, यांत लाज कसलीन् काय ? पैसा आहे तोंपर्यंत चैन करायला काय हरकत आहे ? देव भलं करो, जेवायची वेळ झालीच नाहीं कां ? (अनीशा उत्तर देत नाहीं.) मी तोंपर्यंत जातों व शेकत बसतो. (भट्टीवरच्या माळघावर चढतो,) अरे देवा, देवा !

शेजारीण:—(प्रवेश करते) तुमचा तो भला माणूस अद्याप घरीं आलेला दिसत नाहीं.

अनीशा:—नाही.

शेजारीण:—आतां तो घरीं यावयास पाहिजे होता. तो कदाचित् आपल्या त्या हॉटेलांत तर थांबून राहिला नसेल ? माझी बहीण थकला म्हणते कीं, " गांवांतून आलेल्या किती तरी गाड्या तिथं उभ्या हांत्या."

अनीशा:—नानी, नानी, ऐकू आलं कां ?

नानी:—होय, होय.

अनीशा:—आतां त्या हॉटेलांत घांवत जा व पहा, दारू पिऊन तो तिथंच कदाचित् गेला असेल.

नानी:—(माळघावरून खालो उडी मारून उतरते व पोषाख करते.) बरं, जातें.

शेजारीण:—अन् त्यानें अकुलिनाला बरोबर नेलें आहे !

अनीशा:—तसं नसतं तर तो तिकडं गेलाच नसता. तिच्याकरितांच तो अनेक कामें उकरून काढतो. " बँकेला तर गेलंच पाहिजे," तो म्हणतो.

“पैसे बेण्याची मुदत भरली आहे.” तो थाप मारतो. परंतु हे सगळे तिचे खेळ आहेत.

शेजारीणः—(मान हलविते.) हें कांहीं चांगलं लक्षण नाही (स्तब्धता.)

नानीः—(दरवाज्यांतून) बरं तो तिथं असला तर त्याला काय सांगू ?

अनीशाः—तो तिथं आहे कां येवढंच पाहून ये.

नानीः—ठीक आहे. ही मी आतां आलेच ? (बराच वेळ स्तब्धता.)

मिट्टिशः—(ओरडतो) अरे देवा, देवा, दयाळू निकोलस !

शेजारीणः—(चमकून) अं, मला त्यानं अगदीं घाबरून सोडलं ! तो आहे तरी कोण ?

अनीशाः—तो तर आमचा गडी मिट्टिश.

शेजारीणः—मला त्यानं किती घाबरून सोडलं ! पण मी तर विसरूनच गेलं. अकुलिनाच्या लग्नाची वाटाघाट चालू आहे, हें खरं कां ?

अनीशाः—(मागावरून उठते व टेबलाजवळ जाऊन बसते.) डेडलोवो-हून कोणी तरी एक जण आला होता खरा. पण तें प्रकरण तिथंच थांबलं, असं दिसतं. त्यांनीं हूनच विचारलं होतं पण नंतर त्यांनीं कांहीं वास्तपुस्त केली नाही. म्हणून तें तितक्यावरच राहिलं. कोण इतकी काळजी घेणार तरी कोण ?

शेजारीणः—कोण ते झोवोचे लिझोनोव ?

अनीशाः—त्यांनीं हि बरीच खटपट केली होती. पण त्याचं हि पुढं कांहीं झालं नाही. ते पुन्हां आम्हांला भेटलेहि नाहीत.

शेजारीणः—तिचे लग्नाचे दिवस काय अद्याप गेलेले नाहीत !

अनीशाः—कां, गेले कां नाहीत ? तिचं लग्न अद्यापपर्यंत होऊन जायला पाहिजे होतं. ती आमच्या घरांतून केव्हां एकदां बाहेर जाईल असं मला झालं आहे; पण अद्याप तें कांहीं जुळत नाही. त्याला तें नको आहे अन् तिची तर मुळीच इच्छा नाही. ती तर अद्याप भर ज्वानीतच आहे, नाही कां ?

शेजारीणः—अगबाई, काय एक एक ऐकावं तेवढं थोडंच. काय, तो तर तिचा सावत्र बाप ना ?

अनीशाः—गडे, काय सांगावं ! त्यांनीं मला अगदीं पूर्णपणें फसविलं आहे. इतकं हातोंहात फसविलं आहे कीं, सांगायची सोय नाहीं. मीच मूर्ख, माझ्या लक्ष्यांतच आलं नाहीं. शंकादेखील आली नाहीं अन् म्हणून मी त्याच्याशीं लग्न केलं. मला कल्पना आली नाहीं पण तीं दोघें परस्पर समजून होतीं.

शेजारीणः—किती या भानगडी ?

अनीशाः—झालं, हें प्रकरण जास्त जास्त विषडतच चाललं, अन् तीं दोघं माझ्यापासून कांहीं लपवून ठेवीत आहेत, असं मला दिसूं लागलं. हें सर्व पाहून काय सांगावं, मला तर आपला जीव अगदीं नकोसा झाला आहे. मीं जणू काय त्याच्यावर प्रेम केलं नाहीं, अशंच झालं आहे !

शेजारीणः—तें तर सांगायलाच नको.

अनीशाः—तो माझ्याशीं असं वागूं लागला ही गोष्ट मला असह्य झाली आहे. काय सांगूं ? माझं काळीज कसं तिळतिळ तुटतं आहे.

शेजारीणः—होय, तो तर आतां अगदीं मोकाटच सुटला आहे, असं मी ऐकतें.

अनीशाः—अन् त्याचीहि यांत भर पडली आहे. पूर्वी तो थोडी थोडी घेत असे पण सभ्यपणानं वागत असे. पूर्वी तो थोडा वाह्यात् वागत असला तरी तो नेहमीं माझ्याशीं प्रेमानें वागे. पण आतां तो माझ्यावरहि संतापूं लागला आहे व मला पायाखालीं तुडवूं पहात आहे. परवां तर त्यानें आपले दोन्ही हात माझ्या केंसांत इतके गुंतवून सोडले कीं मला इकडे तिकडे हलतां येईना ! अन् ती पोर तर सापापेक्षां हरामी आहे. पृथ्वी असल्या सटभ्यांचा भार कशी वाहते, हेंच आश्चर्य आहे.

शेजारीणः—खरंच, गडे तुझ्या स्थितीकडे पाहिलं म्हणजे तुझ्या दुःखाची कल्पना येते. असलं दुःख सहन करायचं म्हणजे कांहीं थट्टा नाहीं. एका भिकाऱ्याला तूं आश्रय दिलास, अन् त्यानं तुला आतां अन्न नाचायला लावावं अं ? पण याचे लगाम कां तूं खेचीत नाहीस !

अनीशाः—हं ! काय सांगू ? माझी तशी छाती होत नाही. तो नुकता वारलेला माझा नवरा कडक होता खरा तथापि त्याला हवा तसा माझ्या मनाला येईल त्याप्रमाणे मी बळवीत होतें. पण याच्या बाबतीत मात्र मी कांहीं करू शकत नाही. त्याला पाहिलं की, माझा सगळा राग नाहीसा होतो. त्याच्या समोर माझं कांहीं चालत नाही. मला र्यात्कचित्हि घेंयं होत नाही. पाण्यांत बुडवून मारलेल्या कोंबडीप्रमाणे माझी अवस्था होते.

शेजारीणः—हं ! गडे तुला मंत्रानं भाळून टाकलेली असली पाहिजे. असल्या भानगडी मॅट्रियोना करीत असते असं मी ऐकलं आहे. तिचंच हें काम असलं पाहिजे.

अनीशाः—होय, मला स्वतःलासुद्धां अथं केव्हां केव्हां वाटतं. काय सांगू ? केव्हां केव्हां माझ्या अंतःकरणाला किती वेदना होतात म्हणून सांगू ? त्याचे अगदीं तुकडे तुकडे करून टाकावे असं वाटतं. पण त्याच्यावर माझी नजर गेली की, त्याच्याविरुद्ध कांहीं करावं असं माझं मनच मला सांगत नाही

शेजारीणः—यावरून तुला भाळून टाकली आहे, हें तर स्पष्टच दिसत आहे. मनुष्याला बिघडवून टाकायला फारसा वेळ लागत नाही. अन् तुझ्याकडे मी लक्ष्यपूर्वक पाहिलं म्हणजे तुझी काय अवस्था झाली आहे, हें माझ्या तेव्हांच लक्ष्यांत येतं.

अनीशाः—होय, मी अगदीं लांबटांगां व किरकोळ झाले आहे. अन् त्या खूळचट अकुलिनाकडे पहा ! ती पोरगी पूर्वी अगदीं अशीच हडकुळी व गबाळ नव्हती कां, पण आतां पहा ती कशी झाली आहे ! हें सगळं आलं कुठून ? तो तिला हव्या त्या जिनसा पुरवितो. ती आतां इतकी हुशार व लठ्ठी झाली आहे कीं, टिचकी मारली कीं, अंगांतून रक्त फुटून बाहेर निघेल. ती खूळचट आहे हें खरें, पण तिनं आपल्या डोक्यांत काय घेतलं आहे कोणास ठाऊक ! ती म्हणते, “ मीच मालकीण आहे, घर माझं आहे व त्याच्याशीं लग्न लावून घ्यावं अशीच बाबांची इच्छा होती.” ती इतकी मिस्कील आहे कीं, विचारूं नका. ती कारटी एकदां रागावली म्हणजे घराचं छप्परहि उलथून टाकायला कमी करायची नाही.

शेजारीणः--खरंच गडे, तू कसे दिवस काढीत असशील आतां सगळं माझ्या लक्ष्यांत आलं. अन् लोक तर तुझा हेवाच करतात. “त्यांना काय झालंय, ते श्रीमंत आहेत,” असं म्हणत असतात. पण सोनं झालं म्हणून काय झालं, डोळ्यांतून निघणारे अश्रू तें थांबवूं शकत नाहीं.

अनीशाः--अन् हेवा करण्याजोगं मेलं आहे तरी काय? पैसे म्हणावे तर त्यांची केव्हांच वाट लागेल. काय सांगूं तरी काय, पैसे तर तो अगदीं पाण्यासारखे उधळून टाकीत आहे.

शेजारीणः--पण हें असं कसं झालं? तू इतकी भोळी कशी? सगळे पैसे त्याच्या हातांत देऊन टाकलेस ! ते तुझे पैसे आहेत.

अनीशाः--तुला तें सगळं माहीत असतं तर तू असं म्हटलं नसतंस. पण एक गोष्ट खरी कीं, या बाबतींत एक लहानशी चूक झाली.

शेजारीणः--जर मी तुझ्याजागीं असतें, तर त्याला घेत कोटींत खंबला असता व पेंचांत आणलं असतं. त्या पैशावर तुझी मालकी आहे. तो उधळून टाकतो म्हणजे काय? त्याला असा अधिकार नाही !

अनीशाः--अलीकडे ते या गोष्टीचा विचारहि करीनासे झाले आहेत.

शेजारीणः—होय, मला तर पक्कं कळून चुकलं तुझं मनच दुबळं झाल आहे.

अनीशाः--होय, अगदीं दुबळं झालं आहे. त्यानं मला अगदीं पेंचांतच आणलं आहे. मला तर कांहीच समजेनासं झालं आहे. काय करूं? माझं कपाळच फुटकं झालं !

शेजारीणः--(कानोसा घेत) कोणी तरी येत आहे असं मला वाटतं. (दरवाजा उघडतो व अकीम प्रवेश करतो.)

अकीमः--(क्रॉसचें चिन्ह करतो पायावरील बर्फ झाडून टाकतो व अंगांतला कोट काढून ठेवतो) देव तुमचं भलं करो. काय, कसं काय आहे? मुली, कसं काय ठीक आहे ना ?

अनीशाः--काय बाबा, ठीक आहे ना? तुम्ही घेत आपल्या घरूनच इकडे आलां ?

अकीमः--मी बरेच दिवस विचार करीत होतो इकडे यावं अन् भेटावं. काय नांव बरं, हो, माझ्या मुलाला, होय, माझ्या मुलाला भेटावं असा मी विचार केला होता. घरून लवकर बाहेर पडलो नाही. जेवण केलं अन् बाहेर पडलो, काय समजलं ? बर्फ तर इतकं पडत होतं कीं चालणं मोठं मुष्किलीचं झालं. अन् त्यामुळं, काय समजलं, यायला उशीर लागला. अन् तो माझा मुलगा ! घरीं आहे कां ? काय म्हटलं, मुलगा घरीं आहे कां ?

अनीशाः--नाहीं. तो शहरांत गेला आहे.

अकीमः--(बांकावर बसतो.) त्याच्याशीं माझं कोही काम आहे. समजलं कांहीं काम आहे. मीं त्याला परवां कळविलं होतं. मला थोडी गरज होती. काय समजलं, आमचा घोडा आतां कामांतून गेला आहे. समजलं ? आमचा घोडा आतां कामांतून गेला आहे म्हणून आतां आम्हांला, काय समजलं, घोडा घेतलाच पाहिजे. माझं म्हणणं असं कीं, एकादा घोडा घेतलाच पाहिजे. म्हणून मी इकडे आलों. आलं ना ध्यानांत ?

अनीशाः--निकिटा सांगत होता खरं. तो घरीं परत आला म्हणजे त्याच्याशी बोला. (भट्टीकडे जाते.) आतां थोडं जेवून घ्या. तो आनां येईल. मिट्टिश, ए मिट्टिश, चल जेवून घे.

मिट्टिशः--देवा, देवा, कृपा कर बावा !

अनीशाः--चला, जेवायला चला.

शेजारीणः--मी जातें आतां. (जाते.)

मिट्टिशः--(माळघावरून खालीं येतो.) मला कशी इतकी झोंप लागली हें माझ्या लक्ष्यांतच आलं नाही. काय अकीमदादा, कसं आहे !

अकीमः---हां ! मिट्टिश, तूं इथं काय करतोस ? काय म्हटलं इथं काय काम करतोस ?

मिट्टिशः--कां, तुमचा मुलगा निकिटा, याच्या घरीं मी नोकरीला आहे.

अकीमः--काय म्हणतोस ! माझ्या मुलाची नोकरी करतोस ?

मिट्टिशः--शहरांत एका व्यापाऱ्याजवळ रहात होतो पण तिथं जें काय मिळवलें तें सर्वं दारू पिऊन उडवून टाकलं. आतां मी पुन्हां आपला खेडघांत आलों आहे. घरदार कांहीं नाही. तेव्हां नोकरी पत्करली. (जांभई देतो.) देवा, देवा ! त्याला कसं हांक मारतां, काय त्याचं नांव ! निकिता ! त्याचं.

अकीम--पण कसं काय, कसं काय चाललं आहे ! तो कसा काय वागतो ? त्यानं कांहीं दुसरा उद्योग पत्करला आहे, रोजंदारीवर मजूर ठेवायला ? काय म्हटलं, त्यानं दुसरा कसला धंदा सुरू केला आहे ?

अनीशा : -- तो कसला धंदा करणार ? तो सगळी व्यवस्था पहात होता. पण आतां त्याचं मन दुसरीकडंच लागलं आहे. तेव्हां त्यानं रोजंदारीवर मजूर लावला आहे.

मिट्टिशः--कां ? त्यानं तसं कां करूं नये ? त्याच्याजवळ जर पैसा आहे तर त्यानं तसं कां करूं नये ?

अकीम :--असं करणं चुकीचं आहे. काय समजलं ? अगदी चुकीचं आहे. असं करणं म्हणजे स्वतःला भ्रष्ट करून घेण्यासारखं आहे.

अनीशा :--होय, तो भ्रष्ट झालाच आहे. खरोखरी हें अत्यंत भयंकर आहे.

अकीम :--पाहिलं, मनुष्य एकाद्याचं भलं करायला जातो अन् त्याचा असा हा भलताच अनिष्ट परिणाम होऊन बसतो. संपत्ति माणसाला भ्रष्ट करून टाकते. काय समजलं ? भ्रष्ट करून टाकते.

मिट्टिशः--पैसे असल्यावर काय कुत्रं सुद्धां पिसालून जातं. चैनीची राहणी कुणाला भ्रष्ट करून टाकणार नाही ? माझं स्वतःचंच उदाहरण पहा ना ! मी किती चैनीत दिवस घालविले ? एकदां तर तीन आठवडे सारखा दारू पीत होतो. अन् येवढ्या वेळांत एकदां सुद्धां शुद्धीवर आलों नव्हतो. माझ्याजवळ राहिलेली शेवटची विजार विकूनहि मी दारू प्यालों. जेव्हां माझ्याजवळ कांही राहिलेंच नाही तेव्हां मी प्यायचें सोडून दिलं. आतां यापुढें दारू प्यायची नाही, असा निश्चयच केला आहे. मरूं दे, तिथं नांव देखील आतां नको.

अकीम :--अन् ती तुझी म्हातारी कुठं आहे ?

मिट्टिशः—माझो म्हातारी बायको ना ? ती शहरांत अशीच दारूच्या गुत्याभोवती फिरत असते. तिच्या अंगावर सूजहि आली आहे. तिचा एक डोळा तर गेलाच व दुसराहि त्याच पंथांत आहे. अन् तिचं तोंड तर एका बाजूला वांकडं झालं आहे. शुद्धीवर अशी ती कधी नसतेच. जाऊं दे, मरूं दे तिला !

अकीमः—अरे रे, हें असं कसं झालं ?

मिट्टिशः—अन् शिपायाच्या बायकोचं दुसरं काय व्हायचं ? ती जाणार कुठं ? तिचं अगदीं जें व्हायचं तेंच झालं. (स्तब्ध राहतो.)

अकीमः—(अनीशाला उद्देशून) अन् निकिटाचं काय ? शहरांत जाताना त्यानं आपल्याबरोबर कांहीं घेतलं आहे काय ? म्हटलं विक्रीकरितां त्यानं कांहीं नेलं आहे कां ?

अनीशाः—(टेबलावर ताटें मांडीत व वाढीत असतांना) नाहीं, त्यानं कांहीं नेलं नाहीं. तो बँकेंतून पैसे काढून आणण्याकरितां गेला आहे.

अकीमः—(जेवायला बसतां बसतां) कां ? ते पैसे दुसऱ्या कोणत्या तरी घद्यांत घालण्याची तुमची इच्छा आहे ?

अनीशाः— नाहीं, त्याला आम्ही हातहि लावीत नाहीं. फक्त २५।३० रूबल व्याजाची मुदत भरली कीं, आम्ही आणतो. ते तर घेतलेच पाहिजेत.

अकीमः—घेतले पाहिजेत ? कां घेतले पाहिजेत ? आज थोडे घ्याल, उद्यां थोडे घ्याल, अन् माझं काय म्हणणं, असं करून सगळेच पैसे काढून घ्याल

अनीशाः—मुदलाशिवाय बाकीचे व्याज म्हणून आम्हांला हे मिळतात. बाकी सर्व पैसे सुरक्षित आहेत.

अकीमः—सर्व सुरक्षित आहेत ? हें असं कसं ? सुरक्षित कसे आहेत ? तुम्ही तर काढून आणतां अन् काय म्हणें सगळे सुरक्षित आहेत ! हें कसं होईल ? तुम्ही कणगीत घान्य ठेवतां. अन् सारखं काढून घेत असतां. असं कल्यावर तें सर्व सुरक्षित कसं राहिलं ? असं असेल तर त्यांत कांहीं लबाडी असली पाहिजे. यांत काय लबाडी आहे, तें पाहिलं पाहिजे नाहीं तर फसाल

बरं! माझं म्हणणं असं कीं, तुम्ही काढून घेतां अन् सगळं सुरक्षित आहे म्हणतां हें कसं काय ? मला समजत नाहीं.

अनीशाः—मला त्यांतलं कांहीं समजत नाहीं. इव्हेन मोक्षेश आम्हांला तसा सल्ला देतो. “ बँकेंत पैसा ठेवा,” असं तो म्हणाला. “ पैसा सुरक्षित राहील अन् तुम्हांला व्याज मिळेल,” तो म्हणाला.

मिर्शिः—(जेवण आटोपून) असंच असतं. मी एका व्यापाऱ्यापाशीं राहिलों होतो. ते सर्व असंच करतात. बँकेंत पैसे ठेवतात अन् माळघावर खुशाल निजून राहतात अन् पैसा घरांत येतच असतो.

अकीमः—हें तर विचित्रच आहे ! काय म्हणालां ? घरांत पैसे येतात ? ते कसे येतात ? ते त्यांना कुणाकडून मिळतात ? काय म्हटलं, ते पैसे त्यांना कोठून मिळतात ?

अनीशाः—बँकेंतून ते पैसे काढून आणतात.

मिर्शिः—चालू दे ! ही गोष्ट बायकांना समजायची नाहीं. हें पहा, मी ती तुम्हांला नोट समजेल अशी सांगतो. एका नोट, लक्षांत घ्या. समजा, तुमच्याजवळ कांहीं पैसा आहे. अन् उदाहरणार्थ, मला तो पाहिजे आहे. वसंत ऋतु सुरू झाला आहे. माझी जमीन मोकळी पडली आहे. माझ्याजवळ बीं नाहीं. मला सारा भरायचा आहे. मग हें पहा, मी तुमच्याकडे येतो. “ अकीम,” मी म्हणतो, “ दहा रूबलची नोट द्या अन् रास झाल्यानंतर मी ती परत करीन व माझ्यावर तुम्हीं उपकार केलेत म्हणून मी तुमचे दोन एकर नांगरून देईन.” अन् तुम्ही माझ्यापाशीं घोडा, गाय वगैरे आहे असं पाहतां. तुम्ही म्हणतां, “ नाही, तसं नाही, या उपकाराबद्दल दोन किंवा तीन रूबल अधिक द्या. ” झालं व्यवहार पुरा होतो. मी तर चिखलंतच रतलेला असतो. पैसा घेतल्याशिवाय तर मला निर्वाहच नसतो. मग मी म्हणतो, “ ठीक आहे.” मी ती दहा रूबलची नोट घेतों. रास झाल्यावर मी ते पैसे परत आणतो अन् जादा तीन रूबल तुम्ही माझ्यापासून पिळून घेतां.

अकीमः—होय, सावकार शेतकरी असं करतात, पण परमेश्वराला ते विसरतात. त्याच वेळीं त्यांना असं करण्याची बृद्धि होते. यांत प्रामाणिकपणाहि नाही किंवा कोणाचें हितहि नाही.

मिट्टिशः—थोडं माझं ऐकून घ्याना ! कांहीं झालं तरो त्याचा परिणाम तोच होतो. आतां तुम्हीं माझी कातडी कशी कशी सोलली आहे तें विसरूं नका. समजा, अनीशापाशीं कांहीं पैसा आहे व तो तसाच पडून राहिला आहे. या पैशाचं काय करावं, हें तिला समजत नाहीं. शिवाय ती पडली बायको. पैशाचा उपयोग कसा करावा, हें तिला माहीत नाहीं. ती तुमच्याकडे येते. “या माझ्या पैशाचाहि उपयोग करून तुम्ही कांहीं नफा नाहीं कां मिळवूं शकणार ?” ती म्हणते. “कां नाहीं कळू शकणार ?” तुम्ही तिला सांगतां व प्रसंगाची वाट पहात राहतां. उन्हाळ्यापूर्वीं मी पुन्हां तुमच्याकडे येतो अन् म्हणतो, “मला आणखी दहा रुबल द्या; तुमचे फार उपकार होतील.” माझं कातडं सगळंच झिजून गेलेलं नाहीं, अद्याप मला सोलतां येईल असं तुम्हांला आढळून येईल तर तुम्ही अनीशाचे पैसे मला देतां. पण समजा, मी अगदीं पूर्णपणें भादरला गेलों आहें, मजजवळ खायलाहि कांहीं नाहीं---तर माझ्यापासून कांहींच निष्पन्न होणार नाहीं असें पाहून तुम्ही मला जायला सांगतां. अन् तुम्ही दुसरा मनुष्य पाहतां. त्याला तुमचे व अनीशाचे दोघांचेहि पैसे देतां अन् त्याला सोलून काढतां. बँक म्हणजे हेंच. बँकेचा व्यवहार असाच असतो. असा हा व्यवहार सारखा हातोहात भ्रमण करीत असतो. याप्रमाणं ही गोष्ट अगदीं बोचक आहे. समजलं म्हातारे बाबा !

अकीमः—(प्रशुब्ध होऊन) ती कशीहि असो. ती, काय समजलं ? घाणेरडी गोष्ट आहे. पैसेवाले शेतकरी असं करतात. त्यांनाहि आपण काय करीत आहों हें माहीत असतं, आपण हें पाप करीत आहों असं त्यांनाहि माहीत असतं. हें खरोखर न्यायाचं नाहीं, काय समजलं ? हें कृत्य गैरशिस्त आहे. घाणेरडं आहे. चांगले शिकलेले लोक असं कसं कळू शकतात ? काय समजलं ?

मिर्द्रिशः--म्हातारे बाबा, असं करण्यालाच ते संवकलेले असतात. अन् लक्ष्यांत ठेवा, मूखं, खुळचट अथवा बायका, ज्यांना पैसा कशांत घालावा, हें कळत नाही, ज्यांना येवढी अवकल नाही, असलीं माणसें बँकेकडे जातात. अन् त्या ठिकाणी हे शहाणे लोक या पैशावर हात मारतात, त्याच्या जोरावर ते लोकांना सोलून काढतात. ही गोष्ट मनाला अगदीं जाचणारी आहे.

अकीमः--(सुस्कारे टाकीत) पाहिलं, पैशाशिवाय राहणं वाईट अन जवळ पैसा असणं हें त्याच्याहून वाईट ! हें कसं काय ? ईश्वराची आज्ञा अशी कीं, आम्हीं काम करावं. परंतु तुम्ही, काय म्हटलं, तुम्ही आपला पैसा बँकेंत टाकतां व झोंपीं जातां. अन् हा पैसा तुम्ही घरांत लोळत राहिलेले असलां तरी तुमचें पोषण करीत असतो. ही गोष्ट घाणेरडी आहे. माझं तर असं म्हणणं कीं, हें रास्त नाहीं.

मिर्द्रिशः--रास्त नाहीं म्हणे, अहो, म्हातारे बाबा, असल्या गोष्टींची अलीकडे कोण काळजी घेतो ? अन् तुम्हांला ते कसं बेमालूमपणें नागवतात पहा ! त्यांतलं खरं रहस्य हेंच आहे.

अकीमः--(सुस्कारे टाकतो.) होय, खरं आहे. वेळ भरत आली आहे ! काय समजलं ? वेळ भरत आली आहे, हेंच खरं. मी शहरांतल्या घरांकडे पाहतों--जिकडं तिकडं गुळगुळीत व सफाईदार ! ही सर्व चैन कशाकरितां ? यापासून कोणाचें हित होणार आहे ? अरे, रे, लोक देवाला विसरून गेले. काय म्हटलं, अगदीं विसरून गेले. आम्ही ईश्वराला विसरलों आहों, विसरलों आहों. बस नमस्कार ! मीं आतांभयंत पुष्कळ पाहिलं, माझं अगदीं पोट भरलं आहे. (उठतो. मिर्द्रिश माळघावर चढून जातो.)

अनीशाः--(जेवते व ताटें गोळा करते.) त्याच्या बापानं जर त्याची खरडपट्टी काढली तर फार चांगलं होईल. पण त्याला तसं सांगावं कसं ? मला तर शरम वाटते.

अकीमः--काय म्हणतेस ?

अनीशाः--हो, काहीं नाहीं.

[नानी प्रवेश करते.]

अकीमः—कशी चांगली पोर आहे. सारा वेळ कामांत असते ! तुला थंडी वाजते आहे असं दिसतं.

नानीः—होय, फारच थंडी वाजते काहे. आजोबा, बरं आहे ना ?

अनीशाः—बरं, तो तिर्यं आहे कां ?

नानीः—नाहीं, पण अंद्रियान तिर्यं आहे. तो शहरांत गेला होता. तो म्हणत होता की मीं त्याला शहरांतल्या एका हाँटेलांत पाहिलं. तो म्हणतो की, दावांनीं खूष झोंकली आहे, अगदीं बेसुमार दारू झोंकली आहे.

अनीशाः—तुला जेघायचं आहे ना ! बैस, जेवायला बैस.

नानीः— (भट्टीजवळ जाते.) किती थंडी आहे. माझे हात कसे अगदीं गारठून गेले आहेत. (अकीम आपल्या पायाला बांधलेल्या पट्ट्या सोडतो व चूट काढून ठेवतो.)

अनीशाः—बाबा !

अकीमः—काय, तुझं काय म्हणणं ?

अनीशाः—अन् मरीनाचं ठीक चाललं आहे ना !

अकीमः—होय, तिचं ठीक चाललं आहे. ती छोटी पोर. काय म्हणशील, चांगली हुशार व स्थिर मनाची आहे. तिचं चांगलं चाललं आहे. ती चांगली मेहनती आहे आज्ञाधारक आहे. तिचं फार चांगलं चाललं आहे, काय समजलं, चांगलं चाललं आहे.

अनीशाः—अन् मरीनाच्या नवऱ्याचा कुणी नातेवाईक अकुलिनाबरोबर लग्न करण्याच्या विचारांत आहे, ही चर्चा तुमच्या गांवांत चालू आहे. तुमच्या कानावर ही गोष्ट नाही कां आली ?

अकीमः—हां ! तो मिराँनॉफ नाही कां ? होय. बायकाबायकांत कांहीं गप्पा चालल्या होत्या खऱ्या. पण मीं तिकडं लक्ष्य दिलं नाहीं. मला कांहीं माहित नाहीं. होय, त्या म्हाताऱ्या बाया असंच कांहीं तरी म्हणत होत्या खऱ्या. पण माझी स्मरणशक्ति आतां कमी झाली आहे. मिराँनॉफचें घराणें ना ? चांगलेंच आहे.

अनीशा:--हैं लगन ठरून गेलं तर बरं होईल, असं मला झालं आहे.
मी अगदी उतावीळ झाल्ये आहे.

अकीम:--अन्, कां बरं ?

नानी:-- (ऐकते.) ते आले वाटतं !

अनीशा:--बरं झालं. तुला त्यांच्याशीं काय करायचं आहे ! (चमचे धुण्याचें काम चालू ठेवते. मागें वळूनहि पहात नाही.)

निकिटा:-- (प्रवेश करतो.) अनीशा ! अग ए ! कोण आलं आहे !
(अनीशा वर पाहते व कांहीं न बोलतां मान वळविते.)

निकिटा:-- (जोरानें) कोण आलं आहे ! कां विसरलीस वाटतं !

अनीशा:--नको उगीच बडबड करूं नकोस ! चल आंत ये !

निकिटा:-- (आणखी अधिक जोरानें) कोण आलं आहे ?

अनीशा:-- (जाते व त्याचा हात धरते.) बरं मग, आपण आलां आहां.
नवरोजी आलां आहां ! मग आंत चला ना !

निकिटा:-- (मागें सरतो.) हां ! असं पाहिजे ! नवरा ! अन् तुझ्या
नवऱ्याला काय म्हणतान ? बोल, नीट बोल !

अनीशा:--जळलं मेलं ! निकिटा !

निकिटा:--कां रीतभात नाहीं कां ? पूर्ण नांव काय ?

अनीशा:--निकिटा अकिमिश. बरं मग !

निकिटा:-- (अद्याप दारांतच असतो.) हां, असं ! मग आतां आडनांव !

अनीशा:-- (हंसते व हात धरून त्याला ओढते.) शिलिकिन ! काय
ही दशा झाली आहे !

निकिटा:--हां ! असं पाहिजे. (दाराच्या चौकटीला धरतो.) नाहीं.
आतां असं सांग कीं, शिलिकिननं घरांत शिरतांना कोणतं पाऊल प्रथम
आंत टाकावं.

अनीशा:--बस, पुरें झालं. तुझ्या अशा करण्यामुळं बंडी मात्र घरांत
शिरत आहे.

निकिताः—सांग, कोणतं पाऊल आंत टाकावं ? तुला सांगितलंच पाहिजे. तें कांहीं चुकायचं नाहीं.

अनीशाः—(स्वगत) तो असाच त्रास देत राहिल. (निकिताला उद्देशून) बरं तर डावं पाऊल आंत टाक. चल आंत ये.

निकिताः—बस, असं पाहिजे.

अनीशाः—घरांत कोण आलं आहे तुला दिसतंय कां ?

निकिताः—हां. माझे बाबा ! बरं मग त्याचं काय ? माझ्या बापाबद्दल मला शरम वाटायचं कारण नाहीं. मी त्यांचा मान राखू शकतो. काय कसं बाबा ? (नमस्कार करतो ब हात पुढं करतो.) नमस्कार, बाबा, नमस्कार !

अकीमः—(उत्तर देत नाहीं.) दारू, मला वाटतं दारू ! तिचे काय परिणाम होतात, हे मला माहीत आहे. अगदी घाण बरं ?

निकिताः—दारू ! होय, मग त्यांत काय झालं ! मी दारू पीत होतो. मलाच दोष कां ? खूब झाली ! मीं आपल्या स्नेहघाबरोबर एक गलास घेतला व त्याचें आरोग्य चितिले !

अनीशाः—जा, अन् निजून रहा. मी काय सांगतें ?

निकिताः—ए बया, सांग बरं, मी कुठं उभा आहे ?

अनीशाः—जा, नीज जा, मी काय सांगतें लक्ष्यांत आलं ना ?

निकिताः—ए, अग ए, सांग पाहूं मी कुठं उभा आहे.

अनीशाः—बस पुरें, ठीक आहे. जा, नीज जा बघू !

निकिताः—मी आपल्या बाबांच्या बरोबर अगोदर चहा पीन. जा, आधीं आधण ठेव. अकुलिना, मी काय सांगतो ? इकडं ये पाहूं.

[अकुलिना प्रवेश करते. तिनं झोंकांत पोषाख केलेला असतो. आंत येतांना बाजारांत घेतलेल्या जिनसा ती आंत घेऊन येते.]

अकुलिनाः—सगळ्या जिनसा तू इकडंतिकडं कां फेंकून दिल्यास ? तें सूत कुठं आहे ?

निकिताः—काय सूत ? तें तिथं आहे. ओहो, मिट्टिश, तू आहेस कुठं ? बस्स, अगदीं सारखा निजून रहा. झोंप ? झोंप ? जा, अन् घोडा तयार कर.

अकीमः—(अकुलिनाकडे पहात नाहीं. आपल्या मुलाकडेच त्याचें लक्ष्य असतें.) काय म्हणतोस ? तो काय करीत आहे ? तो म्हातारा तर आतां कामांतून गेला आहे. तो पिकाची झाडणी करतो, त्याच्याकडे तूं पहातोस तरी कसा ? मोठ्या दिमाखानें पाहतोस नाहीं का ? म्हणे, घोडा तयार कर. फूः फूः, सगळीच घाण !

मिट्टिशः—(माळघावरून खाली उतरतो व बूट चढवितो.) अरे, देवा, देवा, घोडा परसांत आहे कां ! मरूं दे त्याला ! पहा त्यानं कशी अगदीं ठांसून दिली आहे ! अगदीं ओ येईपर्यंत ठांसून दिली आहे. अरे देवा, देवा ! (मेंढीचें कातडें पांघरतो व वाहेर जातो)

निकिताः—(खालीं बसतो.) बाबा, तुम्हीं मला क्षमा केली पाहिजे. मीं थोडी दारू घेतली हें खरें; पण त्याचं काय मोठंसं ? काय, कोंबडी देखील दारू घेईल ! कां खरं नाहीं कां ? तुम्हीं मला क्षमा केलीच पाहिजे. मिट्टिशकडे लक्ष्य देऊं नका. त्याला कांहीं त्याची फिकीर नाही. तो घोडघाला तयार करील.

अनीशाः—खरंच आघण ठेवूं कां ?

निकिताः—ठेव. माझे बाबा माझ्या घरीं आले आहेत. मला त्यांच्याशीं झोलायचं आहे. अन् त्यांच्याबरोबर चहाहि घ्यायचा आहे. (अकुलिनाला उद्देशून) कां, सगळीं पार्सलं आंत आणलींस कां !

अकुलिनाः—पार्सलं ना ? माझीं मीं आणलीं. बाकीची गाडीतच पडून आहेत. इशगं हें घे, हें माझं नाहीं.

[पार्सल टेबलावर टाकते व इतर पार्सलें पेटींत भरते. असें करीत असतांना नानी तिच्याकडे पहात असते. अकीम आपल्या मुलाकडे पहात नाहीं पण पावाला बांधण्याच्या पट्ट्या व बूट माळघावर ठेवतो.]

अनीशाः—(सामोबार* वाहेर घेऊन जात असतां) तिची पेटी तर अगदीं गच्च भरून गेली आहे. तरी पण आणखी कांहीं जिनसा त्यानं तिला विकत घेऊन दिल्याच आहेत.

* चहा बगैरेकरितां आघण्याचें पाणी तयार ठेवण्याकरितां उपयोगांत आणित असलेलें भांडें.

निकिटाः—(आपण शुद्धीवर असल्याचें सोंग करून) बाबा, तुम्ही माझ्यावर रागावतां कामा नये. तुम्हांला वाटतें मी प्यायलों आहे ? मी तिथं गेलों होतो, हें खरें आहे ! लोक म्हणतात की, 'प्यावं, पण आपलं डोक मात्र बहकू देतां कामा नये.' बाबा, पहा मी तुमच्याशीं ताबडतोब बोलू शकतो. कोणतेंहि काम मी हातांत घेऊं शकतो. तुम्ही माझ्याशीं पैशाबद्दल बोललां होतां. तुमचा घोडा थकून गेला.--हो, मला आठवतें ! त्याची सगळी व्यवस्था करतां येईल. तें सर्व आपल्या हातांत आहे. याकरितां एकादी मोठीच रक्कम लागत असती तर गोष्ट बेगळी होती. मग आपल्याला थांबून रहावं लागलं असतं, परंतु तसं कांहीं नाहीं. आपल्याला हें काम करून टाकतां येण्यासारखं आहे.

अकीमः—(पायाच्या पट्ट्यांशीं चूळबूळ करीत) हें बघ पोरा, बर्फ पडूं लागल्यानंतर स्लेजमधून* जाणें चुकीचें आहे.

निकिटाः—तुम्ही काय बोलतां तरी काय ? "ज्यानं दारू झोंकली आहे, त्याच्याशीं बोलणंहि चुकीचें आहे," असंच तुमचं म्हणणं ना ? पण तें जाऊं दे. आतां आपण थोडा चहा घेऊं. मी काय वाटेल तें करूं शकतो. सगळं कांहीं व्यवस्थित मी करूं शकतो.

अकीमः—(डोकें हलवीत) हो, हो, हो !

निकिटाः—पैसेच ना ? हे इथं आहेत. (खिशांत हात घालतो. नोटबुक बाहेर काढतो. त्यांत असलेल्या नोटा चाळतो आणि दहा रूबलची नोट वेगळी काढतो.) घोडा घेण्याकरितां ही नोट घ्या. मी आपल्या बाबांना विसरूं शकत नाहीं. मी त्यांना सोडू शकत नाहीं. हें तर स्पष्टच आहे. कारण ते माझे बाबा आहेत ! घ्या, हे घ्या ना ! खरंच सांगतो, मी अगदीं खुषीनें देत आहे. (येतो आणि अकीमपुढें ती नोट करतो. अकीम ती घेत नाहीं.) घ्या ना ! मी काय सांगतो. घ्या ना ! मी मोठ्या खुषीनें ही नोट देत आहे.

* बर्फावरून घसरत जाणारी बिनचाकी गाडी.

अकीमः—मी ती घेऊं शकत नाहीं. काय म्हटलं? मी ती घेऊं शकत नाहीं, अन् तुझ्याशीं मी बोलूहि शकत नाहीं. काय म्हटलं? कारण आपण कोण आहों याची शुद्धच तुला राहिलेली नाहीं.

निकिताः—मी तुम्हांला जाऊंच देणार नाहीं! घ्या, ही घ्या!
(अकीमच्या हातांत पैसे ठेवतो.)

अनीशाः—(प्रवेश करते व थांबते.) तुम्हीं ते घेतले तर बरें होईल. तो तुम्हांला स्वस्थ बसूं देणार नाहीं.

अकीमः—(घेतो व डोकें हलवितो.) हो, हो! दारू! आतां तो मनुष्य राहिलेला नाहीं.

निकिताः—छान! तुम्हांला परत करतां आले तर परत करा. नाहीं आले तर मी कांहीं त्याची पर्वा करणार नाहीं. मी आपला असा मनुष्य आहे. (अकुलिनाकडे पाहतो.) अकुलिना, तुला मिळालेल्या देणग्या दाखीव पाहूं!

अकुलिनाः—काय?

निकिताः—तुझ्या देणग्या दाखीव ना!

अकुलिनाः—देणग्या! त्या दाखवून काय करायच्या? मीं त्या केव्हांच आंत ठेवून टाकल्या.

निकिताः—आण, त्या इकडे घेऊन ये. मी काय सांगतों? त्या देणग्या नानी मोठ्या आवडीनं पाहील. उलगड ती शाल अन् इकडं दे पाहूं!

अकीमः—हो, हो! आपल्याला हें सर्व पाहवत नाहीं. (माळघावर चढतो.)

अकुलिनाः—(पेटीतून सर्व पार्सलें बाहेर काढते व टेबलावर ठेवते.) बरं, या त्या सर्व देणग्या. पण यांच्याकडे पाहून करायचंय काय?

नानीः—किती सुंदर आहे! अगदीं स्टिपेंडाच्यासारखी आहे!

अकुलिनाः—काय, स्टिपेंडाच्यासारखी? स्टिपेंडाच्या शालीची इच्यापुढें काय सर! (पार्सल सोडूं लागते.) हें पहा, याचा वाण तरी पहा! ही परेंच जातीची आहे.

नानीः--याच्यावरची खडो तर सुरेखच आहे. मेरीचाहि ड्रेस असाच आहे, पण त्याचं अंग निळं आहे व वरची खडीहि फिकी आहे. हें तर फारच सुंदर आहे.

निकिताः--हां ! असं पाहिजे.

[अनीशा रागारागानें खोलींत जाते व टेबलवळोथ व सामोवार परत घेऊन येते आणि टेबलाजवळ जाते.]

अनीशाः--हें आहे काय, टेबलावर हें काय पसरलंय ?

निकिताः--पहा तर खरी !

अनीशाः--काय, पहायचंय काय त्यांत ? मीं काय असल्या जिनसा कधीं पाहिल्या नाहींत ? चल काढून टाक. (आपल्या हातानें शाल खालीं काढून टाकते.)

अकुलिनाः--कां, अशी खालीं कां काढून टाकीत आहेस ? तुझ्या जिनसा फार तर काढून टाक. (शाल उचलून हातांत घेते.)

निकिताः--अनीशा, पाहिलंस कां ?

अनीशाः--काय, मला काय पहायचंय ?

निकिताः--तुला वाटतंय, मी तुला विसरलों आहे ? हें पहा ! (तिला एक पासंल दाखवितो व तें खालीं ठेवून त्याच्यावर बसतो.) हें तुझ्याकरिता बक्षीस म्हणून आणलं आहे. फक्त तूं तें मिळवलं पाहिजेस. अग ए ! मी कशावर बसलों आहे, सांग पाहूं.

अनीशाः--बस्स, चेष्टा पुरे कर. आतां मला तुझी कांही भीति वाटत नाही. कुणाच्या पैशावर तूं चैन चालविली आहेस ? अन् या तुझ्या टोणगी-करितां जिनसा विकत घेत आहेस ? हे पैसे माझेच ना ?

अकुलिनाः--तुझे ! खरंच. म्हणे मला भीति वाटत नाही. ते पैसे तूं चोरणार होतीस पण तें साधलं नाही ! चल इथून बाजूला हो. (तिला बाजूला ढकलून देते.)

अनीशा:--तू अशी ढकलाढकली कां चालविली आहेस ? ढकलाढकली कशी करायची, हे तुला मीच शिकवितें.

अकुलिना:--बरं, ढकल पाहू ! तसं करून तर पहा ! (अनीशाच्या अंगाशी लगट करते.)

निकिटा:--झालं, झालं, तुम्ही वायका म्हणजे काय कराल अन् काय नाही. बस्स, आतां झालं ना ? (त्यांच्यामध्ये जाऊन उभा राहतो.)

अकुलिना:--मोठी ढकलाढकली करायला निघाली ! तोंड पहा ! मुकाटघानं गप्प बस व आपण काय काय कर्म केलीं त्यांची आठवण कर ! तुला वाटतं दुसरं कुणाला माहीतच नाही !

अनीशा:--माहीत आहे, काय माहीत आहे ? चल हो बाजूला. काय, माहीत काय आहे !

अकुलिना:--तुझी एक गोष्ट मला माहीत आहे !

अनीशा:--दुसऱ्याच्या नवऱ्याबरोबर जाणारी तू तर ढालगज भवानीच आहेस.

अकुलिना:--अन् तू काय केलंस, तू तर आपल्या नवऱ्याला ठारच मारलंस.

अनीशा--(अकुलिनाच्या अंगावर धांवून) पिसाळल्याप्रमाणं अशी कां बडबडत आहेस ?

निकिटा:--(तिला मागे ओढून) अनीशा, तू विसरलीस वाटतें ?

अनीशा:--काय, घमकी देतोस वाटतं ? तुझी मला कांऽऽहीं भीति वाटत नाही.

निकिटा:--(अनीशाला मागे ओढतो व तिला बाहेर ढकलू लगतो.) चल, चालती हो.

अनीशा:--कां, कुठं ? जाऊं कुठं ? मी आपल्या घरांतून बाहेर जाणार नाही.

निकिटा:--चल, चालती हो. मी काय सांगतो ? पुन्हां आंत पाऊल घाल तर खरं !

अनीशाः—मी जाणार नाही. (निकिता तिला ढकलून देतो. अनीशा रडू लागते व किकाळ्या फोडते व दरवाजाला धरून लोंबकळू लागते) काय ! माझ्या घरांतून मला बाहेर घालवून देणार होय ? मानगुटीला हात घालून मला बाहेर घालून देणार काय ? तू काय करतोस तुला माहित आहे ? बदमाश कुठला ! तुला काय वाटतं, तुला कुणी विचारणार नाही ? कायदा आपल्याला कांहीं करू शकणार नाही, असं तुला वाटतं होय ? थांब, तुला दाखवितेच !

निकिताः—असं कां !

अनीशाः—मी पाटलाकडे जाईन ! पोलिसकडे वर्दी देईन !

निकिताः—चल, चालतो हो इथून ! (तिला बाहेर घालवितो.)

अनीशाः—(दाराबाहेर जाऊन) मी गळफांस लावून जीव देईन.

निकिताः—कांहीं हरकत नाही. कोणी भीत नाही.

नानीः—ओ S S S ओ ! आई, आई ! (रडू लागते.)

निकिताः—तिच्या धमक्यांना मी भिणार ! कधीच शक्य नाही. कां, तू रडतेस कशाला ? ती परत येणार नाही ना ? कांही धास्ती नाही ! जा, ती सामोवार घेऊन ये. (नानी जाते.)

अकुलिनाः—(आपल्या सगळ्या बक्षिसाच्या जिनसा गोळा करते.) हलकट रांड, तिनं कसं अगदीं कवटाळ रचलं आहे. पण लक्ष्यांत ठेव म्हणावं तिची अशी खोडकी जिरविते कीं, ज्याचं नांव तें. तिला एकदां हात दाखवितेच.

निकिताः—तिला बाहेर घालवून दिलं ना ! मग यापेक्षां तुला जास्त काय पाहिजे ?

अकुलिनाः—तिनं माझी नवी शाल मळवून टाकली. ती कुत्री जर बाहेर गेली नसती तर तिचे डोळेच मी भोंसकून बाहेर काढले असते.

निकिताः—बस, पुष्कळ झालं. तुला रागवायचं कारण काय ? आतां मी तिच्यावर प्रेम केलं तर

अकुलिनाः—तिच्यावर प्रेम केलं तर ! अगदीं प्रेम करायला योग्यच कीं नाहीं ! लड्डी कुठली ! तूं तिला सोडून दिलं असतंस तरी चाललं असतं. कांहीं बिघडलं नसतं. मेली कुठंही गेली असती. अन् घर माझंच होतं अन् पैसाहि माझाच होना. म्हणे, मी घरांतोळ मालकीण. कसली मालकीण ! ती आपल्या नव-याशीं कशी वागली पहा ! ती खुनी आहे. ती तुझ्याशींहि असंच वागेल.

निकिटाः—बायकांचं तोंड एकदां सुटलं म्हणजे तें आवरण कठिण ! तूं काय बडबडत आहेस, हें तुझं तुला समजतंय कां !

अकुलिना—होय, समजतं. मी तिच्याबरोबर राहणार नाहीं, तिला मी घराबाहेर घालवून देईन. माझ्याजवळ तर तिनं राहणंच शक्य नाहीं मोठी मालकीण आली ! मालकीण नाहीं तर कालाटोपी आहे. *

निकिटाः—बस झालं ! तुला तिच्याशीं काय करायचं आहे ? तिच्या-संबंधानं विचार देखील मनांत आणू नको. तूं माझ्याकडे पहा. मी घरचा मालक आहे. मला वाटेल तें मी करीन. तिच्यावर प्रेम करायचं मी सोडून दिल आहे. आतां तुझ्यावर मी प्रेम करीन, वाटेल तिच्यावर मी प्रेम करीन. या घरंत आतां माझा अधिकार चालला पाहिजे. तिनं माझं ऐकलं पाहिजे. तिला असं माझ्या जोड्यापाशीं उभं करीन. (पायाकडे बोट दाखवितो.) काय करावं ? आपल्यापाशीं कॉन्सर्टिना§ नाहीं. (गाऊं लागतो.)

[मिट्टिश प्रवेश करतो. ओव्हरकोट वगैरे काढून ठेवतो व माळघावर चढतो.]

मिट्टिशः—बायका पुन्हां भांडूं लागल्या असं दिसतं. चांगली केशाकेशी झाली असेल. अरे, देवा ! देवा !

अकीमः—(माळघावर एका बाजूला बसतो.) चल वरती ये. चल ये, या कोपऱ्यांत ये.

* वारंवार तुरुगांत येणाऱ्याला 'कालाटोपी' हें कैद्यांत प्रचलित असलेलें रूढ नांव आहे.

§ दोन्ही हाताच्या बोटांनीं वाजविलें जाणारें तंतुवाद्य.

मिट्टिशः—आपापसांत यांचीं भांडणं मिटत नाहीत असं दिसतंय.

निकिता— दारू बाहेर काढ. चहाबरोबर तीहि थोडी घेऊं.

नानी—(अकुलिनाला उद्देशून) ताई, सामोवारमध्ये पाणी उकळू लागलं आहे.

निकिता—अन् तुझे आई कुठं आहे ?

नानी—ती तिथं बाहेर रस्त्यांत रडत उभी राहिली आहे.

निकिता—असं पाहिजे ! बोलाव तिला व सामोवार घेऊन यायला सांग. अन् ए अकुलिना, तूं चहाची तयारी कर.

अकुलिना—काय, चहाची तयारी ? ठीक आहे. (जिनसा आणते.)

निकिता—(पासलें सोडतो. दारूच्या बाटल्या, विस्किटें, खारे मासे बाहेर काढतो.) हें सर्व माझ्याकरितां. हें सूत तिच्याकरितां. ती बया रस्त्यावर जाऊन उभी राहिली आहे अन् पैसे माझ्यापाशीं आहेत. जरा थांब. (ह्मिशेव करतो.) यांत आणखी काय खर्च घालायचा ? गव्हाचं पीठ, ८० कोपेक * तेल बावांना, १० रूबल बाबा, या, इकडं या, आपण आतां चहा घेऊं.

[स्तब्धता. अकीम उठून बसतो. पायाच्या पट्ट्या गुंडाळू लागतो. सामोवार घेऊन अनीशा प्रवेश करते.]

अनीशा—कुठं ठेवूं ?

निकिता—कां, पाटलाकडं गेली होतीस कां ? हां असंच पाहिजे. नुसती बकबक मात्र करशील. हातून तर कांहींच व्हायचं नाही. हें पहा, आतां हें ढोंग पुरें कर. उगीच जळकळू नकोस. बस, चहा घे. (तिच्याकरितां दारूचा पेला भरून ठेवतो.) अन् हें तुझ्याकरितां आणलं आहे. (तिला सूत दाखवितो. अनीशा तें मुकाटयानें घेते व डोकें ढालवून नापसंती दर्शविते.)

अकीम—(माळघावरून खाली उतरतो. लोंकरीचा कोट अंगावर चढवितो. टेबलाजवळ येतो व त्यावर पैसे ठेवतो.) हे घे तुझे पैसे.

* १०० कोपेक = रूबल.

निकिटाः—(पैशाकडे पहात नाही.) कां तुम्हीं पोषाख कां चढविला ?'

अकीमः—मी जातो. काय म्हटलं ? मी जातो. मला क्षमा कर, क्षमा कर. देव तुझं भलं करो ! (टोपी घालतो व पट्टा हातांत घेतो.)

निकिटाः—कां बाबा, तुम्ही कुठं चाललां ? इतक्या रात्रीचे तुम्ही कुठं चाललां ?

अकीमः—मला शक्य नाही. काय म्हटलं ? मला तुझ्या घरीं राहणं शक्य नाही. मला क्षमा कर.

निकिटाः—पण तुम्ही चहा न घेतांच जाणार ?

अकीमः—(पट्टा आंढळतो.) होय, जातो. कारण असं कीं, तुझ्या घरांत अन्याय मातला आहे. तूं आपलं आयुष्य—काय म्हटलं ?—अगदी वाईट रीतीनं घालवीत आहेस. निकिटा, हें चांगलं नाही बरं ! मी आतां जातो.

निकिटाः—हो, पण थोडें बोलायचें, थांबाल की नाही ? खाली वसा, चहा घ्या !

अनीशाः—कां बाबा ! शेजारीपाजारी आम्हांला काय म्हणतील ? तुमचा कुणी काय अपराध केला ?

अकीमः—कांहीं नाही, कुणी कांहीं माझा अपराध केला नाही. मुळीं मुद्दां अपराध केला नाही. माझं म्हणणं येवढंच, काय समजलं ? माझा मुलगा बहकला आहे. तो आपला सत्यानाश करून घेण्याच्या मार्गाला लागला आहे.

निकिटाः—काय माझा सत्यानाश कसा काय झाला ? दाखवा, सिद्ध करून दाखवा पाहू !

अकीमः—सत्यानाश, सत्यानाश ! तूं अगदी त्याच पंथांत आहेस. मी तुला मार्गें, त्या वेळीं, काय सांगितलं होतं ?

निकिटाः—तुम्हीं काय, पुष्कळ सांगितलं होतं !

अकीमः—त्या पोरक्या पोरीबद्दल मी तुझ्याजवळ बोललोंं होतो. तिच्या बाबतींत तूं अन्याय केला आहेस. त्या पोरक्या मरीनाच्या बाबतींत तूं अन्याय केला आहेस असं मीं म्हटलं होतं.

निकिताः--हो हो ! पुन्हां त्याचं तेंच सुरु झालं ! मागं काय झालं तें होऊन गेलं--गेलं तें सगळं मागं पडलं.

अकीमः--(प्रक्षुब्ध होऊन) मागं होऊन गेलं ! नाहीं बाळ, तें तसं नाहीसं होत नाहीं पाप, काय समजलं ? पाप पापाला चिकटत जातं. पाप पापाला आपल्या मागून ओढून नेतं अन् तू तर पापांत घट्ट रुतून गेला आहेस. निकिता, पापाच्या चिखलांत तू घट्ट रुतून गेला आहेस. काय समजलं ? पापाच्या चिखलांत तू घट्ट रुतून गेला आहेस !

निकिताः--बसा, खालीं बसा, चहा घ्या अन् मागचं सगळं विसरून जा.

अकीमः--मला तें शक्य नाहीं. काय म्हटलं ? मला चहा घेणं शक्य नाही. कारण तू चालविलेला हा किळसवाणा प्रकार पाहून माझे मन विटून गेले आहे. शक्य नाहीं, काय म्हटलं, तुझ्याबरोबर बसून चहा पिणं शक्य नाही.

निकिताः--हां ! हां ! असंच तो बडबडत राहणार ! या, चहा घ्यायला या

अकीमः--तू आतां श्रीमंत झाला आहेस. श्रीमंतीं हें एक मोहजालच आहे. काय म्हटलं ? या मोहजालांतच तू सापडला आहेस हाय ! निकिता, ईश्वराला श्रीमंतीची गरज नाही. ईश्वराला आत्म्याची गरज आहे.

निकिताः--होय. आतां खरंच बोलायचं म्हणजे माझ्या घरांत येऊन मला शिव्या देण्याचा तुम्हांला काय हक्क आहे ? तुम्ही माझ्या पाठीमागं कां लागलां आहां ? आतां मी काय लहान कुक्कूबाळ आहे ? माझे केंस घरून मला ओढात न्यावें. आतां तें सगळं बदललं आहे. तें सर्व आतां विसरा.

अकीमः--होय, खरं आहे. आतांशा, काय म्हटलं ? मुलंच बापाची दाढी घरून त्यांना ओढून नेतात असं मीं ऐकलं आहे ! पण त्यांतच नाश आहे, नाश आहे.

निकिताः--(रागानें) तुमची कांहीं मदत न घेतां आम्ही आतां रहात आहों. अन् तुम्हीच गरज पडली म्हणून आमच्याकडं आलां.

अकीमः—काय, तू पैशाबद्दल बोलतोस कीं काय ? ते तिथं ठेवले आहेत. भिक्षा मागेन, काय समजलास ? भिक्षा मागेन पण तुझा पैसा घेणार नाहीं, समजलं !

निकिटाः—बस्स ! पुरे आतां ! उगाच कां संताप करून घेतां ? अन् लोकांना त्रास ! धरा, त्यांचा हात धरा.

अकीम—(ओरडतो.) चला, व्हा बाजूला. मी इथं राहणार नाहीं. तुझ्या या घरच्या घाणीत राहण्यापेक्षां मी एकाद्या कुंपणाच्या सावलीखालीं जाऊन निजेन. फूः, ईश्वर मला क्षमा करो ! (जातो.)

निकिटा—बरं झालं, सुटलों !

अकीमः—(पुन्हां दरवाजा उघडतो.) शुद्धीवर ये, निकिटा, शुद्धीवर ये. ईश्वराला अंतःकरण पाहिजे आहे ! (जातो.)

अकुलिनाः—(कप घेते.) बरं, चहा ओतू कां ? (कप हातांत घेते. सर्व मुकाटघानें बसतात.)

मिर्शिः—(ओरडतो.) देवा, देवा, मी पातकी आहें, पतित आहें. मला क्षमा कर. (सगळे चकित होतात.)

निकिटाः—(बांकावर निजतो.) हो, हो, किती उदासवाणं वाटत आहे ! (अकुलिनाला उद्देशून) कॉन्सटिना कुठं आहे ?

अकुलिनाः—कॉन्सटिना ! पुन्हां त्याला त्याचो आठवण झाली. कां, तूच तो नीट करण्याकरितां नेला होतास ! तुझ्या कपांत चहा ओतून ठेवला आहे. पी ना तो !

निकिटाः—नको तो मला ! दिवे मालवून टाक....हां ! मला किती उदासवाणं वाटू लागलं, किती उदासवाणं ! (हुंदके देऊं लागतो.)

[पडदा]

अंक तिसरा समाप्त

अंक चौथा

[पावसाळ्याचे दिवस, सायंकाळ, चांदण पडलं आहे. परसाच्या आंतली बाजू, झोंपडीची पिछाडी, उजव्या बाजूला फाटक व डाव्या बाजूला कोठार. दारू पिऊन झिगून गेलेल्या लोकांचे आरडणेओरडणे झोंपडीतून ऐकू येते. एक शेजारीण झोंपडीतून बाहेर येते व दुसऱ्या शेजारणीला खुणावते.]

दुसरी शेजारीणः—अकुलिना कुठं बाहेर आली नाही. हें कसं काय ?

पहिली शेजारीणः—ती कां बरं आली नाही ? ती आनंदानं इकडं तिकडं फिरली असती; पण ती बरीच आजारी आहे. तुला माहीत आहे ? नवऱ्या मुलाचे नातेवाईक आले आहेत व मुलीला पहायची त्यांची इच्छा आहे. अन् काय सांगावं, ती आजारी आहे व पडून राहिली आहे. अन् बाहेर पडू शकत नाही. गरीब विचारी !

दुसरी शेजारीणः—पण हें असं कसं झालं ?

पहिली शेजारीणः—तिला एका दुष्टाची दृष्ट लागली अन् तिच्या पोटांत दुखू लागलं असं म्हणतात.

दुसरी शेजारीणः—तू असं तर नाही ना म्हणत ?

पहिली शेजारीणः—दुसरंतिसरं काय असणार ? (कुजवुजते.)

दुसरी शेजारीणः—हें पहा गडे, यांतूनहि सुटायला मार्ग आहे. पण तें त्याच्या नातेवाइकांच्या खात्रीनं लक्ष्यांत येईल.

पहिली शेजारीणः—त्यांना फार कळणार ! ते सगळे दारू पिऊन आले आहेत. शिवाय ते मुख्यतः हुंड्याच्या माग आहेत. मुलीच्या बरोबर काय काय देणार आहेत ठाऊक आहे ? दोन रग, सहा पोषाख, एक परेंच शाल, अन् बरंच तागाचं कापड, शिवाय आणखी पैसे—२०० रूप्य !

दुसरी शेजारीणः—तें सगळं ठीक आहे. पण असल्या बेअब्रूपुढं काय करणार ? पैशानं ती कांहीं भरून निघायची नाही ! पैसा कुणाचं सभाधान करूं शकणार नाहीं.

पहिली शेजारीणः—हुश् ! त्याचा बाप आला वाटतं !

[बोलणं बंद करून त्या झोंपडींत जातात. नवऱ्या मुलाचा बाप खोंकत खोंकत बाहेर येतो.]

बापः—ओ ! अगदीं घामाघूम झालों बुवा ! किती भयंकर उकडतय ! थोडीशी मोकळी हवा तरी घेऊं ! (खोंकत उभा राहतो.) काय भानगड आहे समजत नाही ! देव जाणे ! कांहीं तरी आहे खरं. मला तरी बरं वाटेनासं झालं आहे—बरं, ही सगळी त्या म्हातारीची भानगड दिसत आहे.

[मॅट्रियोना झोंपडीतून बाहेर येते.]

मॅट्रियोनाः—अन् बाप कुठं आहे, याचाच मी विचार करीत होतें. बरं झालं तुम्ही इथं सापडला. बरं, देव भलं करो ! सर्दं कांहीं ठीक आहे. सगळं कांही जसं असायला पाहिजे तपं आहे अगदीं कुलीनपणाला साजेलसं आहे. लग्न जुळवून आणायचं म्हणजे उगीच फुशारकी मारून उपयोगाची नाही. मला तशी संवयहि नाही. मी तें कधीं शिकलेहि नाहीं. पण तुम्हांला अगदीं योग्य स्थळ मिळालं. देव भलं करो ! माझेहि उपकार तुम्ही जन्मभर विसरणार नाहीं. ती मुलगीच तशी चांगली आहे. सर्व जिल्ह्यांत अशी मुलगी आढळायची नाहीं.

बापः—तें सगळं खरं, पण पैशाचं काय ?

मॅट्रियोनाः—पैशाची मुळींच काळजी नको. तिच्या बापाकडून तिला जें कांही मिळालं तें सर्व तिच्याबरोबर वेण्यांत येणार आहे. अन् सहजा-सहजीं असे पैसे मिळाले तर त्यांत तुमचं कांहीं वाईट नाही. दिवस कसले आले आहेत ! पन्नास रूबलांच्या चांगले तिप्पट !

बापः—आमची तक्रार नाही, पण हें सर्व पोरकऱितांचं करायचं ना ? आमचं काय जास्तीत जास्त चांगलं स्थळ मिळावं, अशीच इच्छा असणार !

मैट्रियोनाः—हैं पहा, मी आपली सरळ सांगतें; जर या खटपटीत मी नसतें तर इतकी चांगली मुलगी तुम्हांला कधीहि मिळाली नसती. कामिलिना-कडून त्यांना नुकतीच मागणी आली होती, पण मी त्याच्या विरुद्ध होतें. पैशासंबंधानं पहाल तर तें सुद्धा खरं आहे तें सांगून टाकतें. जेव्हां तिचा बाप वारला—ईश्वर त्याच्या आत्म्यास शांति देवो—तेव्हां निकटाला घरचा कारभार पाहण्यास सांगावं असं त्यानं आपल्या विधवा बायकोला सांगून ठेवलं होतं. अर्थात् हें सर्व माझ्या मुलापासून मला समजलं होतं. अन् सर्व पैसा अकुलिनाला मिळायचा होता. दुसरा कुणी असता तर त्यानं आपल्या पोळीवरच तूप ओढून घेतलं असतं, पण निकटानं झाडून सारं तिचं तिलाच देऊन टाकायचं ठरवलं! ही कांहीं क्षुल्लक गोष्ट नाही. किती मोठी रक्कम आहे याचा विचार करा.

बापः—यापेक्षा जास्त पैसा तिला दिला होता असं लोक म्हणतात. तो मुलगाहि कांहीं कमी हुशार नाही!

मैट्रियोनाः—हो, हो! दुसऱ्याच्या हातातला तुकडा नेहमी मोठाच दिसत असतो! तिला जें कांहीं मिळालं तें सर्व दिलं जाईल. उगाच शंका घेऊं नका, अगदीं खात्री बाळगा. मुलगी पण मुलगी आहे, कशी अगदीं नक्षत्रासारखी!

बापः—असं कां? मग ठीक आहे. पण ती बाहेर कां आली नाही, याचंच मला व माझ्या म्हातारीला आश्चर्य वाटत आहे. समजा, ती आजारी असली, हो! असं हि आम्हांला वाटलं होतं.

मैट्रियोनाः—ओहो! कोण, ती! आजारी! कां संबंध जिल्ह्यांत तिच्यासारखी मुलगी सांपडायची नाही. मुलगी कशी अगदीं घंटेप्रमाणें खणखणीत पाहून घ्यावी; तिच्यांत तुम्हांला यत्किंचितहि दोष सांपडायचा नाही. पण परवां तर तुम्हीं तिला पाहिलीच. अन् कामाच्या दृष्टीनं पहाल तर तुम्ही आश्चर्यचकितच व्हाल. ती किंचित् बहिरी आहे ही गोष्ट खरी. तुम्हांला ठाऊक आहे की, सूर्यावरदेखील डाग आहेत. अन् ती बाहेर येत नाही याच कारण असं की, तिला दृष्ट लागली आहे. तिच्यावर कुणी मंत्र टाकला आहे. कोणत्या चेटकीचं हें काम आहे मला ठाऊक आहे. पण मलाहि

उताराचा मंत्र माहीत आहे. ती पोर उद्यां उठेल व हिंडूं फिरूं लागेल. मुलीसंबंधानं कांही काळजी करूं नका.

बापः—बरं, तर मग, सगळं ठरलं ना ?

मॅट्रियोनाः—होय, अर्थात् ठरलंच. तुम्हीं मात्र मागं घेतां उपयोगी नाही. अन् मला मात्र विसरूं नका हं ! किती तरी दगदग मीं केली आहे. विसरूं नका बरं मला . . .

[झोंपडींतून स्त्रीचा आवाज येतो.]

[आवाजः—आपत्खाला जायचं असेल तर जाऊ या. चला तर इव्हेंन !]

बापः—हां, मी येतोच आहे. (जातो. पाहुणे रस्त्यांत गोड्या होतात आणि जाण्याची तयारी करतात.)

नानीः—(झोंपडीबाहेर धांवत जाते व अनीशाला बोलावते.) आई !

अनीशाः—(आंतून) काय, तुला काय पाहिजे ?

नानीः—आई, इकडं ये, नाहीं तर ते ऐकतील.

[अनीशा प्रवेश करते आणि त्या दोघी मिळून पडवीकडे जातात.]

अनीशाः—बरं, आहे काय ? अकुलिना कुठं आहे ?

नानीः—ती कोठाराकडं गेली आहे. ती तिथं काय करीत आहे कुणास ठाऊक. मला तर भीति वाटते. “ मला सहन करणं शक्य नाही,” ती म्हणते. “ मी ओरडेन, मोठ्छानं ओरडेन,” असं ती म्हणते. बरं, ती ओरडली नाहीं हेंच बरं !

अनीशाः—तिला आंवावंचं लामेल. आम्हांला आतां पाहुण्याकड अगोदर पाहिलं पाहिजे.

नानीः—आई, काय सांगूं, तिची प्रकृति इतकी विपडली आहे व ती इतकी संतापून गेली आहे की ती म्हणते, “ माझ्या खुशालीकरतां चहा पिऊन करायचं काय ? मी लग्न करणार नाहीं. मी मरून जाईन.” आई, समज ती भेली तर ! मला तर भीति वाटते. मी अगदीं घाबरून गेलें आहे !

अनीशा:--कांहीं भ्यायचं कारण नाही, ती मरणार नाही. पण तिच्या जवळ जाऊं नको. चल. माझ्याबरोबर चल (अनीशा व नानी बाहेर जातात.)

मिट्टिश:--(फाटकाच्या आंत येतो व गवत गोळा करूं लागतो.) अरे, देवा, देवा ! काय दारूचा अगदी फग्रा उडविला आहे ! जिकडं तिकडं अगदी दरवळून गेलं आहे ! इथंदेखील घाण येत आहे. पण नको, मला नाही घ्यायची. मरूं दे, मी नाही घेणार ! पहा, त्यांनीं गवत कसं इकडं पसरून टाकलं आहे. ते गवत खात नाहीत हें खरं पण अगदी पायाखालीं तुडवून त्याचा नाश करतात. भाराभर गवताचा असा बघतां बघतां नाश झाला. ओ, किती हो घाण ! अगदीं नाकाखालीं कुणी तरी बाटली धरून ठेवली आहे ! जाऊं दे, झाली आतां निजायची वेळ झाली. पण मी त्या झोंपडींत म्हणून जाणार नाहीं. माझ्या नाकाखालून जशी काय ती वाहतीच आहे, असं मला वाटूं लागलं आहे. किती भयंकर दर्प आहे ! (पाहणे जात आहेत असं ऐकू येतें.) शेवटीं ते गेलेच म्हणायचे. हरहर ! हे लोक स्वतःला गोत्यांत घालीत आहेत व परस्परांनाहि फसवीत आहेत. हा सर्व फसवाफसवीचा खेळ आहे.

[निकिता प्रवेश करतो.]

निकिता:--मिट्टिश, जा नीज जा. मी हें सगळं आंवरून ठेवतो.

मिट्टिश:--ठीक, तें सर्व मॅडघापुढं टाक. बरें, ते सगळे निघून गेले ना ? तू प्रत्यक्ष पाहिलंस कीं नाहीं ?

निकिता:--होय, ते गेले. पण एकंदरीत कांहीं बरं नाही ! काय करावं, हेंच मला कळत नाहीं !

मिट्टिश:--त्यांत बरं काय नसायचं ? पण समजा असं कांहीं झालं तर अनाथालय* आहेचना ! कुणीहि जावं अन् तिथं आपलं मूल टाकून यावं. त्या सगळ्यांना ते पोसतात. तिथं कितीहि मुलांना नेऊन टाका, ते कांहीं विचा-

* मास्को येथील अनाथालय.

रायचे नाहीत. उलट दाई म्हणून पाजवायला तयार असल्यास आईला ते पैसे देतात. आतां हें काम अगदीं सोपं होऊन बसलं आहे.

निकिटाः—पण मिट्टिश, लक्ष्यांत ठेव. उगाच इकडंतिकडं बडबडत घुटूं नकोस.

मिट्टिशः—मला त्याच्याशीं काय करायचंय ? तुला जसं वाटेल तसं याच्यावर पांघरूण घाल. अरे बाप, किती दारू घेतली आहेस ! मी आंत जातो. अरे देवा ! (जांभया देत देत जातो.)

[निकिटा बराच वेळ स्तब्ध राहतो. बर्फाच्या माडीवर बसतो.]

निकिटाः—हाच एक मार्ग आहे !

[अनीशा प्रवेश करते.]

अनीशाः—तू आहेस तरी कुठं ?

निकिटाः—इथं.

अनीशा—तिथं करतोस काय ? आतां वेळ गमावण्याची सोय नाही. आपण त्याची एकदम वाट लावली पाहिजे.

निकिटाः—आतां काय करावं ?

अनीशाः—काय करायचं तें मी तुला सांगतें. तुला तें केलंच पाहिजे.

निकिटाः—कांहीं करायचंच असेल तर तें अनाथालयांत नेलेलं बरं !

अनीशाः—मग तें तूच वाटलं तर घेऊन जा. तोंडाला काळोखी लागेल अशीं कृत्यं करण्याचा तुला नाद आहे; पण प्रत्यक्ष प्रसंग आला म्हणजे त्यांतून निभावून जाण्याची ताकद तुझ्या आंघांत नवहीं. तू मनचा दुबळा आहेस.

निकिटाः—काय करायचं काय ?

अनीशाः—खालीं तळघरांत जा. काय सांगतें ? अन् एक खड्डा खणून ठेव.

निकिटाः—याला दुसरा कांहीं मार्ग नाही कां ?

अनीशाः—(त्याची नक्कल करीत) म्हणे “दुसरा मार्ग नाही कां ?”
आम्हांला दुसरा मार्ग दिसत नाही. एक वर्षापूर्वीच ही गोष्ट तुझ्या लक्ष्यांत
यावयास पाहिजे होती. तुला काय सांगतें तें तू कर !

निकिटाः—कसला प्रसंग आला !

[नानी प्रवेश करते.]

नानीः—आई, आजी बोलावते आहे ! मला वाटतं तारीला मूल झालं
आहे अन् तें रडत नाही हेंच बरं आहे.

अनीशाः—काय बडबड चालविली आहेस ? तुला पटकी आली !
मांजराचीं पिलं तिकडं पिरपिरत असतील. जा, झोंपडीत जाऊन नीज जा ;
नाहीं तर चांगला खाऊ मिळेल !

नानीः—नाहीं आई, खरोखर मी अगदी शपथेवर सांगतें.

अनीशाः—(तिला मारण्याचा आवेश आणून व हात जगारून) चांगला
खाऊ मिळेल. चल जा बघू इथून ! अन् पुन्हां माझ्यासमोर येऊं नको.
(नानी झोंपडीत धावत जाते. निकिटाला उद्देशून) कर, सांगितल्याप्रमाणं
कर, नाही तर लक्ष्यांत ठेव. (बाहेर जाते.)

निकिटाः—(एकटा. बराच वेळ स्तब्ध राहून) अगदी हद्द झाली!
अरे, या बायका म्हणजे काय करतीलन् काय नाही. खरोखरीच पेंच येऊन
पडला आहे. मला म्हणते कीं, एक वर्षापूर्वीच विचार कां केला नाही !
इतका पुढला विचार कोण करीत असतो ? विचार तरी केव्हां करणार ?
कां बरं ही अनीशाच गत वर्षीं माझ्या मार्गें मार्गें लुडबुड करीत होती. मीं
तरी काय करणार ? मी काय संन्यासी आहे ? धनी वारला. अन् पुढं
योग्य तें करून तें पाप झांकून टाकलं. म्हणून त्या बाबतीत मला कुणी
दोष देऊं शकलं नाही. अशा गोष्टी सर्वत्रच होत नाहीत काय ? अन्
नंतर त्या पुढ्यांचं प्रकरण ! तिला तसं करायला मी कां सांगितलं होतं ?
ती कुशी असं कांहीं तरी करणार आहे, असं मला समजतं तर मीं तिला
ठार केलं असतं. खात्रीनं सांगतो, मीं तिला ठारच केलं असतं. असल्या या
भयंकर कृत्यामध्ये तिनं मला भागीदार करून ठेवलं आहे. या छिनाल

रांडेनं माझी अशी अवस्था करून टाकली आहे. अन् त्या दिवसा-
पासूनच मला तिचा तिटकारा वाटू लागला. आईनं जेव्हां तें सर्व मला
सांगितलं त्या वेळेपासून मला तिचा अगदी तिटकारा येऊं लागला. ती
माझ्या डोळ्यासमोर सुद्धां नकोशी झाली. अशा मनःस्थितींत मी तिच्या-
बरोबर सुखानं राहणार तरी कसा ? अन् नंतर या प्रकरणाला सुरवात झाली.
ही सटवी माझ्याभोंवती घिरट्या घालू लागली. बरं, मी तरी काय करणार ?
मी ही गोष्ट केली नसती तर दुसऱ्या कुणी केली असती ! अन् त्याचा हाच
परिणाम झाला असता ! तथापि या बाबतींतहि माझा कांहीं दोष नाही ! पण
हें पहा, कसलं लचांड उपस्थित झालं ! (विचार करीत बसतो.) या बायका
खरोखरीच धीट ! काय पण बेत योजला आहे ! पण तो पार पाडण्याच्या
बाबतींत मी भागीदार होणार नाही !

[मॅट्रियोना कंदील व कुदळ घेऊन धापा टाकीत येते.]

मॅट्रियोनाः--असा गैद्यासारखा बसून कां राहिला आहेस ? तुझ्या
बायकोनं तुला काय करायला सांगितलं ? लक्ष्यांत नाही ? चल, तिनं
सांगितल्याप्रमाणं तयारी करून ठेव.

निकिटाः—तुम्हीं काय योजलय तरी काय ?

मॅट्रियोनाः—काय करायचं तें आमचं आम्हांला माहीत आहे. तुझ्या
वांट्याचं काम तूं कर.

निकिटाः—तुम्ही मला घोंटाळ्यांत पाडूं पहात आहां !

मॅट्रियोनाः—काय ? तूं आतां मागं तर घेत नाहीस ? तुझा काय
विचार आहे ? आतां हें प्रकरण इथवर आलं, अन् तू आतां आपलं अंग
चोरीत आहेस ?

निकिटाः—पहा, ती गोष्ट किती भयंकर आहे याचा विचार तरी
कर ! तें पोर तर जिवंत आहे !

मॅट्रियोनाः—जिवंत खरं ! पण तें जिवंत असलं तरी जवळ जवळ मेल्या-
सारखच झालं आहे. अन् माणसानं तरी काय करायचं ? बरं, तें अनायालयांत
घेऊन जायचं—तिथं झालं तरी तें मरणारच ! शिवायं होईल काय तर ही गोष्ट

षट्कर्णी होईल, लोक तिच्यासंबंधानं आपसांत बोलू लागतील, अन् ती पोरगी आमच्या अगावर पडेल.

निकिटाः--अन् समजा तें कुठं बाहेर सांपडलं ?

मॅट्रियोनाः--पण तें सर्व आपल्या स्वतःच्या घरांतच कां करतां येऊं नये ? आम्ही अशी कांहीं व्यवस्था करूं कीं, कुणाला चुकूनसुद्धां कांहीं कळणार नाहीं. फक्त आम्ही सांगतो तसं मात्र कर. आम्हां बायकांना पुरुषा-शिवाय करतां यायचं नाहीं. मग घे ती कुदळ अन् खड्डा खणून दे. मी कंदील घरतें.

निकिटाः--काय, मी काय करूं ?

मॅट्रियोनाः--(हलक्या स्वरांत) खड्डा खणून दे. मग तें आम्ही इथं आणूं व एका क्षणांत तें गडप करून टाकूं ! पहा, ती पुन्हां हांकां मारूं लागली. चल तर मग, मीहि येतें.

निकिटाः--मग मूल काय मेलेलं आहे ?

मॅट्रियोनाः--अर्थात् ! फक्त तूं आतां जलदी केली पाहिजेस ! नाहीं तर ते लोकांच्या लक्ष्यांत येईल ! लोकांच्या तें दृष्टीस तरी पडेल किंवा त्याच्यासंबंधाच्या गोष्टी त्यांच्या कानीं तरी जातील. या टवाळ लोकांना काय, सगळं समजून घ्यायला पाहिजे ! अन् पोलिस तर आजच संध्याकाळीं इकडून टेहळणी करून गेला ! बरं मग, हें पहा, (त्याच्या हातांत कुदळ देते.) तूं खालीं तळघरांत जा अन् त्याच्या कोपऱ्यांत तिथं एक खड्डा खण. तिथली जमीन भुसभुशीत आहे अन् ती सहज बुजवूनहि टाकतां येईल. भूमिमाय कुणापाशीं कांहीं बडबडायची नाहीं. ती तें अगदीं गुपित राखील. मग, चल कसा, चल बाबा !

निकिटाः--असं करून तुम्ही मला कसल्या तरी भानगडींत घालणार असं दिसतं आहे. काय पीडा माझ्यामागं लागली आहे ! मीच इथून काळं करतो. तुम्हाला काय करायचं असेल तें करा.

अनीशाः--(दरवाजाच्या फटींतून) बरं, त्यानं खड्डा खणला कां ?

मॅट्रियोनाः--तू कशाला इकडं आलीस ? त्याला ठेवलं आहेस तरी कुठं ?

अनीशाः--मीं तें चिध्यांखालीं झांकून ठेवलं आहे. कुणाला कांहीं ऐकू यायचं नाहीं. बरं, त्यानं खणलं कां ?

मॅट्रियोनाः--तो खणायला तयार नाहीं.

अनीशाः--(आंत धांवत येते व रागावून) खणायला तयार नाहीं ? उद्यां तुरुंगांत नेऊन डांबलं म्हणजे समजेल. मी थेट इथून जाईन अन् पोलिसला सर्व कांहीं सांगून टाकीन. कुणाचा तरी सत्यानाश व्हायचा ! मला काय सगळेच सारखे ! मी थेट जाईन अन् सारं सांगून टाकीन.

निकिटाः--(भयभीत होऊन) काय, तू सांगणार काय ?

अनीशाः--काय ! अगदीं प्रत्येक गोष्ट ! पैसे कुणीं घेतले ? तू ! (निकिटा स्तब्ध होतो.) अन् विष कुणीं दिलं ? तर मीं दिलं पण तुला तें माहीत होतं. तुला माहीत होतं. माहीत होतं. आपण दोघांनीं संगनमतानं तें काम केलं.

मॅट्रियोनाः--बस्स, पुरें झालं. निकिटा, बाळ ! तू असा हट्ट कां धरून बसला आहेस ? आतां करायचं काय ? कांहीं तरी मार्ग काढलाच पाहिजे ना ? जा बाळ.

अनीशाः--पहा, ह्या भल्या गृहस्थाकडे ! त्याला सांगितलेलं करायला नको. निकिटा, तू मला बरेच दिवस फसविलंस ! तू मला पायाखालीं तुडविलंस ! आतां माझी पाळी आली आहे. जा, मी काय सांगतें ? नाहीं तर मघाशीं सांगितल्याप्रमाणं करून टाकीन--घे, ती कुदळ घे. चल आंत जा !

निकिटाः--अवदसा कुठली ! माझ्यामागं लागली आहे. (कुदळ घेतो, पण चपापतो.) नाहीं, हें आपण केलं नाहीं तर काय होईल काय ? मी जात नाहीं.

अनीशाः--जात नाही ! (ओरडू लागते.) धांवा हो धांवा !

मॅट्रियोनाः--(तिच्या तोंडावर हात ठेवते.) तू काय करते आहेस ? वेड बीड तर लागलं नाही ? तो जाईल. जा बाळ ! माझं तरी ऐक.

अनीशाः--खून झाला म्हणून मी आरडाओरडा करीन.

निकिताः--बस्स, आतां तोंड बंद कर. काय लोक आहेत ! (तळघरा-कडे जातो.)

मॅट्रियोनाः--होय, असंच केलं पाहिजे ! बाळ, तुला चैन कशी करावी हें समजतं तर तीमुळें होणारे परिणामहि छपवायचे कसे हें तुला समजलं पाहिजे.

अनीशाः--(अद्याप प्रभुब्ध स्वरांत) यानं मला आपल्या पायाखाली तुडवलं आहे--यानं अन् याच्या त्या उभाळ पोरीनं ! पण आतां यापुढं मी तें सहन करणार नाहीं. मी एकटीच काय म्हणून बळी जाऊं ? त्यालाहि खुनी होऊं दे ! मग त्याला कसं काय असतं तें समजून येईल.

मॅट्रियोनाः--पहा, पहा, कशी तणतणते आहे ! इतकी संतापून जाऊं नको. मुली, जमेल तसं हळू हळू आपलं काम करून घ्यावं, तू त्या मुलीकडे जा. तो तें काम करील. (कंदील घेऊन निकिताच्या मागून जाते. तो तळघरांत उतरतो.)

अनीशाः--अन् त्याच्या त्या भिकारड्या पोराची नरडी दावायलाच त्याला मी लावणार आहे. (अद्याप प्रभुब्ध स्वरांत) पीटरच्या हाडांच्या ओड्यानं माझं अंतःकरण दडपून गेलं असून मी मरायला टेकलें आहे ! त्यालाहि याची कल्पना आली पाहिजे. मी असं केल्याशिवाय कधीहि राहणार नाहीं, कधीहि राहणार नाहीं.

निकिताः--(तळघरांतून) कंदील दाखीव ना !

मॅट्रियोनाः--(त्याला उजेड दिसेल अशा तऱ्हेनें कंदील धरते. अनीशाला उद्देशून) तो खणीत आहे. जा, त्याला घेऊन ये.

अनीशाः--तूं त्याच्याजवळच अस. नाहीं तर तो भिकारडा निघून जाईल. अन् मी जातें व तें घेऊन येतें.

मॅट्रियोनाः--लक्ष्यांत ठेव. त्याला बाप्तिस्मा द्यायला विसरूं नकोस. नाहीं तर मी देईन. तुझ्यापाशीं क्रॉस आहे कीं नाहीं ?

अनीशाः--मला तो मिळेल. मला तें कसं करायचं हेंहि ठाऊक आहे. (जाते.)

मॅट्रियोनाः--पहा कशी संतापानं थरथर कांपत होती, पण तिलाहि फसविण्यांत आलं आहे, हें विसरतां कामा नये. बरं, तें असो. पण देवाच्या कृपेनं आम्हीं ही भानगड मिटविली* म्हणजे या गोष्टीचा निकालच लागेल. त्या पोरीला इथून घालवून घायला फारशी दगदग पडायची नाही. माझ्या पोराला मग मुखानं राहनां येईल. देव भलं करो ! घर तर गडगंज भरलं आहे. माझे उकारहि ते विसरणार नाहीत. मॅट्रियोना नसती तर यांना कुणी विचारलं असतं ? प्रसंग आला असतां त्यांतून पार पडण्याकरितां निरनिराळ्या युक्त्या योजण्याचं काम यांच्या हातून झालं नसतं. (तळघरांत डोकावून पाहून) कां, खणून झालं कां बाळ ?

निकिटाः--(डोकें बाहेर काढतो.) तिथं तू काय करीत आहेस ? त्याला लोकर घेऊन ये. कशाची वाट पहात आहेस ? असं करायचंच जर आहे, तर होऊन जाऊं दे.

मॅट्रियोनाः--झोंपडीच्या दरवाजाजवळ जाते. अनीशाची व तिची गांठ पडते. अनीशा चिंध्यांत गुंडाळलेलं मूल घेऊन बाहेर पडते.) बरं त्याला बाप्तिस्मा दिलास कां ?

अनीशाः--हो, दिला तर ! ती पोराला देतच नव्हती तिच्या हातून पोर हिसकावून घ्यावं लागलं म्हणून तर इतका उशीर लागला. (पुढें येते व निकिटाच्या हातांत मुलाला देते.)

निकिटाः--(तो तें घेत नाही.) तू तें स्वतःच घेऊन ये.

अनीशाः--हें घे. पाहतोस काय ? (पोराला त्याच्याकडे कॅकते)

निकिटाः--(त्याला पकडतो.) तें जिवंत आहे ! ओ हो, तें हालचाळ करीत आहे. तें जिवंत आहे. आतां काय करावं ?--

अनीशाः--(मुलाला त्याच्या हातून हिसकावून घेते व तळघरांतील जमिनीवर टाकते.) कर, जलदी कर व त्याचा गळा चेव म्हणजे तें जिवंत

* पुढचा चौथा अंक संपेपर्यंतचा भाग आणखी एका तऱ्हेनें लिहिला आहे. पण तो अनुवादित केला नाही.

राहणार नाही. (निकिटाला ढकलते.) हें तुझ्याच कर्मांचं फळ आहे, तूच त्याचा शेवट लावला पाहिजेस.

मॅट्रियोनाः—(झोंपडीच्या दरवाजाजवळ बसते.) त्याचं अंतःकरण कोमल आहे. त्याच्या हातून हें काम व्हायचं नाही. त्याच्यावर मोठा कठिण प्रसंग आला आहे. बरं, पण त्याचं काय म्हणा ! हें त्याच्या पापाचंच फळ नाही कां ? (अनिशाकडे पाहते व बोळू लागते.) ओ हो हो, तो किती घाबरून गेला होता ! पण त्यांत आहे काय ? तें काम कठिण असलं तरी तें केल्याशिवाय आतां गत्यंतरच उरलेंलं नाही. आतां ते नेऊन ठेवायचं तरा कुठं ? अन् असं पहा, किती तरी लोक पोरं व्हावीं म्हणून देवाची प्रार्थना करतात. पण नाहीं, परमेश्वर त्यांना मुलं देत नाही; अथवा झालीच तरी मरूनच तीं बाहेर येतात. आपल्या त्या पाद्रथाच्या बायकोचं पहा.....अन् इथं, त्याची गरज नसतांना तें जिवंत राहिलं आहे. (तळघराकडे पाहते.) मला वाटतं त्यानं त्या पोराचा निकाल लावला. (अनीशाला उद्देशून) बरं, काय झालं ?

अनीशाः—(तळघरांत डोकावून पाहते.) त्यानं त्या पोरावर फळी टाकली आहे व तीवर तो बसला आहे. त्याचा निकाल लावलाच पाहिजे होता.

मॅट्रियोनाः—हा ! हा ! पाप करण्याचा प्रसंग न येईल तर माणसाला किती तरी आनंद होईल ! पण असल्या प्रसंगां माणसानं करायचं तरी काय ?

[निकिटा तळघरांतून बाहेर पडू लागतो. त्याचें सर्वांग थरथर कांपत असतें.]

निकिटाः—तें अद्याप जिवंत आहे. माझ्या हातून तें आतां शक्य नाही ! तें जिवंत आहे जिवंत !

अनीशाः—तें जिवंत असेल तर तू चाललास कुठं ? (त्याला थांबवण्याचा प्रयत्न करते.)

निकिटाः—(तिच्या अंगावर धावून जातो.) चल, चालती हो. तुलाच ठार करीन ! (तिचे हात धरतो; ती त्याच्या हातांतून निसटते. हातांत

कुदळ घेऊन तिच्या मागून घांवत जातो. मॅट्रियोना त्याच्याकडे घांवून जाते व त्याला थांबविते. अनीशा देवडीकडे घांवते. मॅट्रियोना त्याच्या हातांतील कुदळ काढून घेण्याचा प्रयत्न करते. आईला उद्देशून) तुला ठार करीन, ठार करून टाकीन ! चालती हो ! (मॅट्रियोना अनीशाकडे देवडीत घांवत जाते. निकिता थांबतो.) मी तुला ठार करीन. तुम्हांला सगळ्यांना मी ठार करीन !

मॅट्रियोना:—तो घाबरून गेला आहे म्हणूनच असं करीत आहे ! कांहीं काळजी करायचं कारण नाही. त्याचा हा आवेश नाहीसा होईल !

निकिता:—त्यांनी मला हें काय करायला लावलं ? काय करायला लावलं ? तें कर्म कुसमुसत होतं.....माझ्या भारामुळं तें कसं अगदीं चिरडून गेलं ! त्यांनीं माझ्याशीं असं वर्तन काय म्हणून केलं ? अन् तें खरोखरीच जिवंत आहे, अद्याप जिवंत आहे. (शांतपणानें ऐकतो.) तें कुसमुसत आहे.....तें तिथ कुसमुसत आहे. (तळघराकडे घांवतो.)

मॅट्रियोना:—(अनीशाला उद्देशून) तो तिकडं पुन्हां जात आहे. त्याला पुरून टाकायचं त्याच्या मनांत आहे असं दिसतंय. निकिता, कंदील घेतलास तर बरं होईल.

निकिता:—(तिच्याकडे लक्ष्य देत नाहीं, पण तळघराच्या दरवाज्यापाशी उभा राहून ऐकतो.) कांहीच ऐकू येत नाही ! मला वाटतं, भास झाला. (बाजूला सरतो व घांवतो.) ती चिमकली हाडं माझ्या भाराखालीं कशीं चिरडून गेली. करंरंरं....करंरंरं....त्यांनीं मला हें काय करायला लावलं ? (पुन्हां ऐकतो.) पुन्हां चिरचिर करीत आहे ! होय, खरोखरीच तें चिरचिर करीत आहे. मग तें काय बरं असेल ? आई, आई, हें पहा ! (तिच्याकडे जातो.)

मॅट्रियोना:—काय सोन्या !

निकिता:—आई, आई, माझ्या हातून यापेक्षां जास्त कांहीं होणार नाहीं, कांहीं होणार नाहीं ! आई, तूं माझी आई ना ? माझ्यावर दया कर !

मॅट्रियोना:—बाळ, तूं किती घाबरून गेला आहेस ! बाळ चल, चल, थोडी दारू घे, म्हणजे बरं वाटेल.

निकिताः—आई, आई, मला वाटतं माझीच वेळ आतां भरत आली. तू माझ्याशी असं कसं वागलीस ? तीं चिमुकलीं हाडं कशीं चिरडून गेलीं ! त्या पोरानं कशीं चिरचिर केली ! तू माझी आई ना ? मग तू माझ्या बरोबर असं कां वागलीस ? मला हें काम कां करायला लावलंस ? (बाजूला होतो व बर्फाच्या गाडीवर बसतो.)

मॅट्रियोनाः—ये, माझं बाळ तें. थोडा घोंट घे ! रात्रीच्या वेळीं असं थोडंसं भेसुर वाटतंच. पण थोडं थांब. उजाडलं म्हणजे तुला बरं वाटेल. झालं, असे एकदोन दिवस गेले म्हणजे तुझ्या मनांतहि त्याच्यासंबंधानं विचार यायचा नाही. थोडा दम खा. त्या पारीचं लग्न झालं म्हणजे तर तुझ्या तें मुळीच लक्ष्यांत यायचं नाहीं. पण तू आतां जा, अन् थोडा दारूचा घोंट घे ! मी स्वतःच तळघरांत जातें अन् सगळीं कांहीं व्यवस्था करते.

निकिताः—(एकदम जागें झाल्याप्रमाणें करतो व उठतो.) कांहीं दारू शिल्लक राहिली आहे कां ? असली तर सर्व पिऊन टाकतो. (जातो)

[अनीशा आतांपर्यंत दरवाजाजवळच उभी राहिलेली असते; त्याला ती हळूच मुकाट्यानें वाट देते.]

मॅट्रियोनाः—जा, जा, बाळ, मीच सगळं करतें. मी स्वतःच खालीं जातें व खणतें ! त्वानं ती कुदळ कुठं टाकली आहे ? (कुदळ पाहून आणते आणि तळघरांत खालीं जाते.) अनीशा, इकडं ये. हा दिवा धर. धरतेस कां ?

अनीशाः—अन् त्याचं काय ?

मॅट्रियोनाः—तो फार धाबरून गेला आहे. तू त्याच्याशी फारच निष्ठुरपणानं वागलीस. जाऊं दे त्याला; त्याच्याकडं लक्ष्य देऊं नकोस. तो आपो-आप शुद्धीवर येईल देव त्याचं भलं करो ! मीच आतां हें काम करतें. कंदील आतां खाली धर. म्हणजे मला सर्व दिसेल.

[मॅट्रियोना तळघरांत जाते]

अनीशाः—(निकिता ज्या दरवाजानें झोपडीत शिरला तिकडे पहात) कां, पुरेशी दारू घेतली कां ? आतांपर्यंत घमेंड मारीत होतास पण, आतां या वेदना कशा असतात याची कल्पना येईल. आतां थोडी तुझी घमेंड उतरेल.

निकिताः—(झोंपडींतून बाहेर येऊन तळघराकडे धांवत जातो.) आई, आई, ऐकलस कां ?

मॅट्रियोनाः—(डोकें वर करते) काय सोन्या, काय पाहिजे ?

निकिताः—(कानोसा घेत) त्याला पुरून टाकू नको. तें जिवंत आहे ! तुला नाही ऐकू येत ? तें जिवंत आहे. तें चिरचिर करीत आहे ! हें पहा, मला अगदीं चांगलं ऐकू येत आहे.

मॅट्रियोनाः—तें कसलं चिरचिर करणार ? कां, तूं काय त्याची अगदी दामटी वळवून टाकली आहेस ! डोक्याच्या तर अगदी चिधड्याच उडाल्या आहेत !

निकिताः—मग मला काय ऐकू येतंय ! (कान दाबून धरतो.) तें अद्याप चिरचिरत आहे ! माझा घात झाला ! तुम्हीं मला काय करायला लावलां ? ...मी आतां कुठं जाऊं ? (पायरीवर बसतो.)

[पडदा]

चौथा अंक समाप्त



अंक पांचवा

प्रवेश पहिला

[समोर गवताची गंज. तिच्या डाव्या बाजूला धान्य झोडपण्याची जागा. उजव्या बाजूला धान्याचें कोठार. कोठाराचीं दारें उघडीं असतात. दारा-बाहेर गवत विस्कटून पडलेलें असतें. या सर्वांच्या मागें झोंपडी, परसूं व आजूबाजूचीं छपरें असतात. झोंपडींतून गाण्याबजावण्याचा आवाज ऐकूं घेत असतो. दोन मुली कोठाराजवळून झोंपडीकडे जात असतात.]

पहिली मुलगी:--पाहिलं, आपण इथपर्यंत तरी आपले बूट न मळिवतां घेऊं शकलों. रस्त्यांत तर खूपच चिखल झाला आहे. (धांवतात व आपले बूट गवताला पुसतात. पहिली मुलगी गवताकडे पाहते. तिला कोणी तरी दिसतें.) कोण आहे बरं ?

दुसरी मुलगी:—(गवताकडे पाहते व तिलाहि कोणी तरी दिसतें.) हा त्याच्या घरचा गडी, मिट्रिश. पहा तो दारू पिऊन कसा झिंगून गेला आहे.

पहिली मुलगी:—काय ! तो प्याला नाहीं असं मला वाटलं !

दुसरी मुलगी:—सर्व लोकांना देत देत त्याची पाळी घेईपर्यंत तो प्याला नसेल !

पहिली मुलगी:—हें पहाच. तो गवत नेण्याकरितां आला असेल. पहा, त्याच्या हातांत दोर आहे व तो तसाच झोंपीं गेला आहे.

दुसरी मुलगी:—(कानोसा घेत) ते अद्याप^१ स्तुतिगीतेंच गात आहेत. म्हणून मला वाटतं नवरानवरींना अद्याप आशीर्वाद देण्यांत आला नसेल ! लांक म्हणतात अकुलिनाच्या डोळ्यांतून टिपूसहि आलं आहीं.^२

१ रशियन शेतकऱ्यांच्या लग्नसमारंभांत बघूबरांच्या स्तुतिपरगीतें गाण्यांत येतात. त्या चालीला उद्देशून वरील उद्गार काढण्यांत आले आहेत.

२ आपल्या कौमार्याचा आतां भंग होणार हें जाणून बघून शोक करावा अशी सामान्य चाल आहे.

पहिली मुलगी:—तिच्या इच्छेविरुद्ध हें लग्न लावण्यांत येत आहे असं आई म्हणत होती. तिच्या सावत्र आईनं तिला धमकावली म्हणतात, नाही तर तिनं कुणाचीहि पर्वा केली नसती ! तिच्याबद्दल लोक काय बोलतात, हें तर तुला माहीतच आहे.

मरीना:—(मुलींना गांठून) कां कसं काय आहे ?

मुली:—कां, तुझं कसं काय आहे ?

मरीना:—कां, लग्नाला चाललां आहां ना !

पहिली मुलगी:—लग्न बहूतेक आटपलंच आहे. आम्ही उगीच आपल्या पहायकरितां आलों होतो.

मरीना:—माझ्या त्या म्हाताऱ्या माणसाला मी बोलावलं आहे म्हणून सांगाल कां ? झूवो गांवचा तो सायमन; तुम्हांला तो माहीतच आहे.

पहिली मुलगी:—हो, माहीत आहे तर. तो नवऱ्या मुलाचा नातेवाईक आहे वाटतं ?

मरीना:—होय, तो त्या म्हाताऱ्याचा पुतण्या.

दुसरी मुलगी:—मग तूच कां जात नाहीस ? लग्नाला तुला जायचंच नाही जसं काहीं !

मरीना:—माझ्या मर्दाने लग्नाला जायचंच नव्हतंच. अन् जायला वेळहि नव्हता. आतां आम्हांला घरीं जायला पाहिजे होतं, आम्हांला लग्नाला जायचंच नव्हतंच. आम्ही शहरांत ओट घेऊन चाललों होतो. फक्त घोड्यांना चारापाणी करण्याकरितां इथं थांबलों. अन् माझ्या म्हाताऱ्याला त्यांनीं आत बोलावून नेलं !

पहिली मुलगी:—तुम्ही मग कुठं उतरलां आहां ? फेडरोविश यांच्या घरीं ?

मरीना:—होय. तर मग मी इथं उभी राहतें. तूं आंत जा व माझ्या म्हाताऱ्याला बाहेर बोलावून घेऊन ये. जा बाळ, जा, माझे लाडके, अन् त्याला सांग कीं, “तुमची बायको तुम्हांला बाहेर बोलावीत आहे. आतां

आपल्याला गेलंच पाहिजे," असं ती म्हणत आहे. त्याचे जोडीदार गाड्या जुपू लागले.

पाहिली मुलगी:—बरं, ठीक. तू आंत जाणारच नसशील तर मी जाऊन सांगतेच.

[मुली आंत घराकडे जातात. गाण्याबजावण्याचा आवाज ऐकू येतो.]

मरीना:—(एकटी विचार करीत उभी असते.) मी आंत गेलें असतें, पण तसं करावंसं वाटत नाही. त्यानं मला तोंडघशीं पाडल्यापासून पुन्हां त्याला मी पाहिलंसुद्धां नाही. त्याला आतां घर्ष होऊन गेलं. पण तो आतां अनीशा-बरोबर तरी कसा काय राहतो हें पहायला सांपडलं असतं तर बरं झालं असतं. त्यांचंही कांहीं जमत नाहीं असं लोक म्हणतात. ती बाई तर रुक्ष आहे व स्वतः घमंडखोरहि आहे. त्याला माझी बऱ्याच वेळां आठवण झाली असली पाहिजे. आपल्याला चैनीत राहतां येईल या कल्पनेनं त्यानं बेत बदलला. पण देव त्याचं भलं करो, त्याचं वाईट व्हाचं अशी इच्छा मी कधीहि केली नाहीं ! त्या वेळेला मात्र मला वाईट वाटलं. काय सांगूं ! माझ्या अंतःकरणाला त्या वेळीं वेदना झाल्या ! आतां ती आठवण मागें पडली आहे. तो प्रसंग मी आतां विसरूनहि गेलें आहे. पण तो मला भेटला असता तर बरं झालं असतं. (झोंपडीकडे पाहते व निकिटा तिला दिसतो.) तो पहा, तो इकडेच येत आहे. त्या मुलीनीं त्याला सांगितलं कीं काय ? आपल्या पाहुण्यांना सोडून तो इकडं कसा आला ? मी आपली इथून जातेंच. (निकिटा येतो. त्यानें आपली मान खाली घातलेली असते व तो आपल्याशींच बडबडत असतो.) अन् तो इतका उदासबाणा कां दिसत आहे ?

निकिटा:—(निकिटा मरीनाकडे पाहतो व तिला ओळखतो.) मरीना, माझ्या जिबलग मैत्रिणी, माझी लहानगी मरीना ! तुला काय पाहिजे ?

मरीना:—मी आपल्या म्हाताऱ्याला बोलावण्याकरितां इकड आलें.

निकिटा:—तू लग्नाला कां नाहीं आलीस ? तुला सगळी परिस्थिति दिसून आली असती व माझी दुर्दशा पाहून तुला हंसूहि आलं असतं.

मरीना:—मीं काय म्हणून हंसावं ? मी आपल्या नबऱ्याकरितां इथं आलें.

निकिटाः—हा ! जिवलगे, मरीना ! (तिला आलिंगन देण्याचा प्रयत्न करतो.)

मरीनाः—(रागानें बाजूला होते.) निकिटा, असल्या चेष्टा तू आतां सोडून दे ! मागं जें झालं तें होऊन गेलं. मी आपल्या नवऱ्याकरितां इथं आलों आहे. तो तुझ्या घरांत आहे कां ?

निकिटाः—म्हणजे मी आतां मागचं सर्व विसरून गेलं पाहिजे. मला ती आठवण तू होऊं देणार नाहीस !

मरीनाः—गतकालाचं स्मरण करण्यांत अर्थ नाही ! जें काय झालं तें होऊन गेलं !

निकिटाः—अन् पुन्हां तसं कधीं घडून येणार नाही ! असंच तुझं म्हणणं कीं नाही !

मरीनाः—होय, पुन्हां तसं कधीं घडून येणार नाहीं. पण असा तू उठून कां आलास ! तू तर यजमान, अन् मेजबानी चालली असतांना असं उठून यायचं ?

निकिटाः—(गवतावर बसतो.) मी कां उठून आलों ! हें तुला ठाऊक असतं तर तुला माझ्या मनाची थोडी तरी कल्पना.....मी करंटा आहे, मरीना, मी इतका पापी आहे कीं, मला हें सर्व डोळ्यांनीं पाहवत नाहीं, म्हणून मी टेबलाजवळून उठलों, अन् इकडं निघून आलों ! लोकांना टाळण्याकरितां मी इकडं आलों. मला ते कोणीसुद्धां डोळ्यापुढें नको आहेत.

मरीनाः—(थोडेंसें त्याच्याजवळ येऊन) हें असं काय म्हणून झालं !

निकिटाः—त्याचं कारण असं कीं, मी जेऊं लागलों कीं, माझ्या डोळ्यांसमोर तें उभं राहतं. मी पिऊं लागलों कीं माझ्या डोळ्यांसमोर तें दिसू लागतं. मी निजलों कीं माझ्या डोळ्यांसमोर तें मला दिसू लागतं ! मी त्याला हलका कंटाळून गेलों आहे कीं, कांहीं विचारूं नकोस. लहानगे मरीना, या सर्वांचें कारण हें कीं, मी अगदीं एकटा झालों आहे. माझ्या या दुःखांत मला कोणी वांटेकरी नाहीं.

मरीना:—निकिटा, आतां तुझ्या आयुष्यांत दुःखाशिवाय कांहीं राहिलेलं नाही. माझं दुःख मीं रडून रडून नाहीसं केलं. अगदीं नाहीसं केलं.

निकिटा:—तें पहिलं, तें आपलं जुनं दुःख तूं रडून नाहीसं केलं असशील. पण माझं दुःख आतां इथपर्यंत ! (गळघाला हात लावून दाखवितो.)

मरीना:—पण हें असं कां झालं ?

निकिटा:—कां झालं ! मी आतां जिवालाच कंटाळलों आहे ! माझा जीव मला अगदीं नकोसा झाला आहे ! मरीना ! मला आपल्या अंकितच ठेवायचं हें तुला कसं कळलं नाही ! तूं माझा घात केलास अन् स्वतःचाहि घात करून घेतलास. हें काय जगणं आहे ?

मरीना:—(कोठाराजवळ उभी राहून रडूं लागते पण थोडक्याच वेळांत तें आवरते.) माझ्या जीवनासंबंधानं निकिटा, मी तक्रार करीत नाहीं. ईश्वर करो, अन् प्रत्येकाला माझ्यासारख्याच जीवनाचा लाभ होवो ! त्या वेळीं माझ्या म्हाताऱ्याजवळ मीं सर्वं गोष्टी कबूल केल्या व त्यानं मला क्षमा केली. अन् तो मला आतां दोष देत नाहीं. माझ्या जीवनावद्दल मी आतां असंतुष्ट नाहीं. माझा म्हातारा शांत आहे. त्याला मी आवडतें. त्याच्या मुलाची मी काळजी घेतें, त्याच्या कपड्यालत्यांची व्यवस्था करतें, ते धुऊन स्वच्छ ठेवतें. तो खरोखरच मला प्रेमानं वागवितो. त्याच्याविरुद्ध मीं काय म्हणून तक्रार करावी ? ईश्वराचीच तशी इच्छा होती असं दिसतं. पण तुला आतां काय झालं आहे ? तूं चांगला श्रीमंत

निकिटा:—काय माझें जीवन ! ... या लग्नाच्या मेजवानींत विघ्न आणून नये म्हणून नाहीं तर ही दोरी मीं अशी घेतली असती. (गवतावर पडलेली दोरी घेतो.) त्या तुळईवर ती मीं टाकली असती, तिच्या टोकाला फांस तयार केला असता, तुळईवर चढलों असतों, गळघांत तो फांस अडकवून घेतला असता व खाली उडी मारली असती ! माझं जीवन अशा प्रकारचं आहे !

मरीना:—बस, पुरे कर ! देव तुला सुबुद्धि देवो !

निकिताः—तुला वाटतं मी थट्टाच करीत आहे ! तुला वाटतं, मी दारू प्यायलो आहे मी प्यायलेली नाही. दारूदेखील आज माझ्यावर कांहीं परिणाम करू शकत नाही. दुःखानं व विषादानं मला आज खाऊन टाकलं आहे, पूर्ण खाऊन टाकलं आहे यामुळं मला कशाचीहि पर्वा राहिलेली नाही. हें पहा, लहानने मरीना, मी तुझ्यावर प्रेम करीत होतो तेवढेच काय ते माझे दिवस सुखाचे गेले. रेल्वेस्टेशनवर आणण असतांना आणण रात्रीच्या रात्री किती मजेन घालविल्या हें तुला आठवतं ना ?

मरीनाः—नको, त्या मागच्या आठवणी काढूं नको ! निकिता, माझ्या अंतःकरणाला झालेल्या दुःखाच्या जखमा नको पुन्हां ताज्या करू ! कायदेशीर रीतीनं मी आतां दुसऱ्या माणसाशीं विवाहबद्ध झालें आहे. माझ्या पापांची त्यानं मला क्षमा केली आहे. आतां माझ्या संसारांत मात्ती कालवृत्तकोस !

निकिताः—माझ्या मनाला आतां मी काय करूं ? त्याला कोणाकडे धेऊन जाऊं ? त्याला कोठें विश्रान्ति मिळेल ?

मरीनाः—यांत काय आहे ? यांत अडचण कसली आली आहे ? तुला चांगली बायको मिळाली आहे. आतां दुसऱ्या बायकांकडे पाहण्याची काय गरज ? तुझ्या बायकोबरोबरच तू प्रामाणिकपणानं रहा ! तू अनीशावर प्रेम करीत होतास. मग आतां हि तसंच प्रेम करीत रहा.

निकिताः—ओ, हो, ती अनीशा, एकाद्या भुंग्याप्रमाण तीच तर माझं अंतःकरण कुरतडीत आहे. रानबेलीप्रमाणं माझ्या पापांना विळखा घालून तिनं मला जखडून टाकलं आहे.

मरीनाः—ती कशीहि असो, ती तुझी बायकोच आहे. पण या बायकोच बोष्टी बोलून फायदा काय ? जा, पाहण्यांचा समाचार घे. अन् माझा नवरा तिथं आहे त्याला इकडं माझ्याकडं पाठवून दे.

निकिताः—हो, माझे लाडके, तुला सर्वं भानगडी कळल्या असत्यार तर.....पण जाऊं दे. बोलण्यांत कांहीं अर्थ नाही.

[मरीनाचा नवरा प्रवेश करतो. दारू पिऊन लालबुंद झालेला असतो, त्याच्याबरोबर नानी असते.]

मरीनाचा नवराः—मरीना, मरीनाबाई, माझी म्हातारी बाईल ! तू इथं आहेस कां ?

निकिटाः—तो पहा, तुझा नवरा तुला हांका मारीत आहे. जा.

मरीनाः—अन् तू !

निकिटाः—मी ? मी इथंच या गवतावर थोडं पडतो. (गवतावर निजतो.)

नवराः—मग ती आहे कुठं ?

नानीः—ती तिथं कोठाराजवळ आहे.

नवराः—तू तिथं का उभी आहेस ? चल, मेजवानीला चल. तू तिथं यावं व त्यांचा पाहुणचार घ्यावा अशी यजमानांची इच्छा आहे ! वऱ्हाडी मंडळी आतां इतक्यांतच बाहेर पडणार आहेत. त्यांच्याबरोबर आपणहि जाऊं.

मरीनाः—मला आंत जावंसं वाटलं नाहीं म्हणून मी आंत गेलें नाहीं.

नवराः—चल आंत, मी सांगतो ना ! तो आमचा पुतण्या, लुच्चा पीटर, त्याच्या नांवचा एक दारूचा पेला तरी घे. तसं केलं नाहीस तर यजमानाला तें बरं वाटणार नाहीं. आपल्या कामाला अद्याप बराच वेळ आहे ! (मरीनाचा नवरा तिच्या खांद्यावर हात टाकतो व तिच्या खांद्यावर हात टाकून रेंगाळत चालतो.)

निकिटाः—(गवतावर उठून बसतो.) हा, हा ! ती माझ्या दृष्टीस पडल्यामुळें माझं जीवित मला पुर्वीपक्षांहि अधिक तिरस्करणीय वाटूं लागलं आहे. खरंच, तिच्यावर प्रेम करीत असतांना व तिच्याजवळ रहात असतांना माझे जे दिवस गेले ते अत्यंत सुखाचे गेले. इतकं सुख मला दुसऱ्या कोणाकडूनहि मिळालं नाहीं. आपल्या आयुष्याचा मीं व्यर्थ नाश करून घेतला ! स्वतःच मीं आपला घात करून घेतला ! (पुन्हां निजतो.) मी आतां कुठं

जाऊं ! भूमाता दुभंग होऊन मला आपल्या पोटांत घेईल तर किती बरं होईल ?

नानी.—(निकिटाला पाहते व त्याच्याकडे धांवत जाते.) दादा ! दादा ! ते तुमचा शोध करित आहेत. तिच्या घर्मपित्यानं व इतर सर्वांनीं तिला आशीर्वाद दिला. तुम्ही तिथं नसल्यामुळं ते खरोखर रागावले आहेत.

निकिटा:—(स्वगत) मी आतां कुठं जाऊं ?

नानी:—काय ! काय म्हणतां ?

निकिटा:—मी कांहीं म्हणत नाहीं. चल, चालती हो !

नानी:—दादा ! चला ना ! मी तुम्हाला बोलावण्याकरितां आले आहे. (निकिटा स्तब्ध राहतो. नानी त्याचा हात धरून त्याला ओढते.) दादा ! चला आणि त्यांना आशीर्वाद द्या ना ! खरंच सांगू ? ते अत्यंत रागावले आहेत. सर्व व्याहोमंडळी आपापसांत कुरकुर करित आहेत.

निकिटा:—(आपला हात ओढून घेतो.) जा, मां येत नाहीं. मला इथं एकटं बसायचं आहे !

नानी:—म्हणजे ? हें आहे काय ?

निकिटा:—(हातांत दोरी घेऊन तिला दरडावतो.) जा ! मी काय सांगतोय ! कां पाहिजेत कां दोन रट्टे ?

नानी:—मग मी आईलाच पाठवितें. (धांवत जाते.)

निकिटा:—(उठतो.) मी जाऊं कसा ? ती पवित्र छिस्ताची मूर्ति मी आपल्या हातांत घेऊं कशी ? तिच्या नजरेला नजर मी कशी देऊं ? (पुन्हां निजतो.) हो ! हो ! पृथ्वी दुभंग झाली असती तर मीं त्यांत उडीच घेतली असती. मग मलाहि कुणीं पाहिलं नसतं व मींहि कुणाला पाहिलं नसतं. (पुन्हां उठतो.) नाहीं ! मी जाणार नाहीं !.....ते सगळे मरू देत. मी जाणार नाहीं ! (दोरी हातांत घेतो. फांस तयार करतो व तो गळघाला लावून पाहतो.) बस्, हाच मार्ग !

निकिताः—होय, पण तें त्या तळघरांत काय आहे ?

मॅट्रियोनाः—(हंसते.) तळघरांत काय ? तळघरांत कोबी, बटाटे आणि दुसरं काय असायचं ! झालं तें होऊन गेलं. त्याची आतां आठवण करून करायचंय काय ?

निकिताः—तें मी विसरून गेलों असतों तर किती तरी बरं झालं असतं. पण मला त्याचा विसर पडत नाही. ते विचार जेव्हां माझ्या डोक्यांत येऊं लागतात, त्या वेळीं जणू कांहीं मी त्याचा आवाज....हाय, हाय ! तूं मला काय करायला लावलंस !

मॅट्रियोनाः—आतां तूं हें काय बडबडत आहेस ?

निकिताः—(मान खाली घालतो.) आई ! माझा असा छळ करूं नकोस. माझं दुःख आतां इथपर्यंत आलं आहे. (गळघाला हात लावतो.)

मॅट्रियोनाः—तें कांहीं असलं तरी तुला गेलंच पाहिजे व आशीर्वाद दिलाच पाहिजे. लोक आत्तांच बोलू लागले आहेत, “ घरचा धनी तर निघून गेला. तो येईल असं दिसत नाही. आशीर्वाद देण्याइतकं घाडस त्याला होत नाही, असं दिसतं.” लोक काय, वाटेल ते तर्क करणारच. ते कशाचा संबंध कशाशीं तरी लावून देणारच. तुला त्यांनीं जेव्हां घाबरलेला पाहिला तेव्हां ते अर्थातच नानाप्रकारचे तर्क करूं लागले. “ घीटपणानं पुढं छाती करून चालणाऱ्या चोराचा कोणीहि संशय घेत नाही.” पण तूं आतां काय करतोस पहा ! आगीतून निघून फोंफाट्यांत पडणार ! बाळ, काय सांगूं ! असलं कांहीं करूं नकोस. धीर सोडूं नकोस. नाहीं तर ते अधिकाधिक संशय घेऊं लागतील.

निकिताः—आई, आई, तूं मला अगदीं पेंचांत टाकलं आहेस !

मॅट्रियोनाः—जाऊं दे, तसलं कांहीं बोलूं नको. मी सांगतें. चल अन् शिष्टाचाराप्रमाणं त्यांना आशीर्वाद दे. म्हणजे सर्वच भानगड एकदांची मिटून जाईल !

निकिताः—(खाली मान घालून निजतो.) माझ्या हातून हें होणं नाहीं.

मैट्रियोनाः—(स्वगत) याला झालं तरी काय समजत नाही. इतका वेळ सर्व कांहीं ठीक चाललं होतं अन् त्याला एकदम असं झालं तरी काय ? मला वाटतं त्याला कोणी चेटूक केलं असेल. ऊठ निकटा, पहा ! अनीशाहि इकडं येत आहे; व्याहीमंडळींना सोडून तीहि इकडे आली !

[अनीशा प्रवेश करते. तिनें चांगला पोषाख केलेला असतो. दारू पिऊन लालबुंद झालेली दिसते.]

अनीशाः—माई, फार छान्, सगळं कांहीं यथास्थित झालं. व्याही मंडळी तर खूप होऊन गेली.....पण तो कुठं आहे ?

मैट्रियोनाः—तो इकडं आहे. तो तिथं गवतावर पडून राहिला आहे ! त्याची तिकडं यायची इच्छा नाही.

निकिटाः—(आपल्या बायकोकडे पहात) हें पहा, ही सुद्धां दारू पिऊन झिगून गेली आहे. हिला पाहिलं म्हणजे माझ्या अंगाचा तिळपापड होऊन जातो. हिच्या बरोबर कोण राहूं शकणार ? (बाजूला तोंड फिरवितो) एकाद दिवशीं मी हिलाहि ठार करीन. मग हें प्रकरण अधिकच बिघडून जाईल !

अनीशाः—पहा तर खरं, गवतावर तो कसा सपशेल पडून राहिला आहे. हा दारूचाच परिणाम ! (हंसते.) तुझ्याजवळ त्या गवतावर निजण्यासहि मला कांहीं वाटणार नाही पण आतां मला वेळ नाही ! चल, तुला मी आंत घेऊन जातें. घरांत किती मजा चालली आहे. फारच मजा चालली आहे ! गाणंन् बजावणंन् मजाच मजा ! त्या बायका तर किती छान गाताहेत ! सगळ्या झिगून गेल्या आहेत. सगळं कांहीं अदवशीर, सगळीकडे मजाच मजा !

निकिटाः—काय कसली मजा चालली आहे ?

अनीशाः—हा आपल्या इथं चाललेला लग्नसमारंभ ! किती तरी आनंदाचा हा प्रसंग ! इतकी मजा कोणाच्याहि लग्नांत झाली नाही, असं लोक म्हणतात. सगळी मोठमोठी शिष्ट मंडळी आली आहेत. सगळीकडं आनंदी-

आनंद दिसत आहे ! चल, आपण दोघं मिळूनच आंत जाऊं. मी दारू घेतली आहे पण तुला मी तिकडं घेऊन जाईन. (त्याचा हात धरते.)

निकिता:—(झटक्याने हात मागे ओढून घेतो.) जा, तू एकटी जा. मला वाटलं तर मी जाईन !

अनीशा:—उगाच काय बडबड चालविली आहेस ? आपल्या मागची सगली कटकट आतां नाहीशी झाली आहे. आपणा दोघांच्या सुखामध्ये जें विघ्न आलं होतं तें आपण दूर सारलं आहे. आतां आपल्याला मजेनं रहायला कांहींच हरकत नाही. अन् पुन्हां कसं अन्नं व कायदेशीर रीतीनं ! मला इतका आनंद झाला आहे की, कांहीं पुसूं नको. शब्दांनीं मला तो सांगतां येत नाहीं. जसं कांहीं माझं तुझ्याशीं पुन्हां लग्नच होत आहे असं मला वाटन आहे. अन् लग्नाला आलेली मंडळी तर अगदीं खूप झाली आहे. ते सर्व आमचे आभार मानीत आहेत. सर्व मोठमोठी मंडळी आली आहे. इव्हेंन मोसेबिष आहेत. पोलिस हॉपसर आला आहे अन् ते सर्व गात आहेत व मजा करीत आहेत ! अन् ते सर्व आपलीं स्तुतिस्तोत्रं गात आहेत.

निकिता:—मग तू त्यांच्यापाशीं तिथंच कां बसून राहिली नाहीस ! इकडं कशाकरितां आलीस ?

अनीशा:—खरंच. मला परत गेलंच पाहिजे. नाहीं तर लोक काय म्हणतील ? “यजमान आणि यजमानीण पाहुण्यांना टाकून तसेच निघून गेले,” असं म्हणतील ! आणि हे पाहुणे सुद्धां असे तसे नाहीत. चांगली मोठमोठी मंडळी आहेत.

निकिता:—(उठतो व आपल्या अंगाला लागलेलें गवत काढूं लागतो.) जा, हा मी घेतोंच.

मॅट्रियोना:—पहा तर खरं. तरुण पोरीचं हा ऐकतो. मला म्हातारीला कोण विचारणार ? मीं सांगितलेलं त्यानं ऐकलं नाहीं. पण आपल्या बाय-कोच्या मागून मात्र ताबडतोब जायला तयार झाला (मॅट्रियोना व अनीशा जाण्याकरतां वळतात.) बरं, तू येतोस ना ?

निकिटाः—हा मी आलोंच तुमच्या मागोमाग. मी येतो आणि त्यांना आर्शावाद् देतो. (बायका थांबतात.) चला, मी आलोंच ! हं चला ! थांबतां काय ? (बायका बाहेर जातात. खालीं बसतो व पायांतले बूट काढतो.) होय. मी जायला बसलोंय ! मी आतां त्यांना तुळईवरच दिसेन. गळघाला फांस अडकवून घेईन आणि खालीं उडी मारीन. मग तुम्ही मला पहात बसा. दोरी तर इयं पडलीच आहे. (विचार करतो.) याहि दुःखाला मीं मागं सारलं असतं; अगदीं विचार देखील केला नसता. परंतु या दुःखानं माझ्या अंतःकरणाचा ठाव घेतला आहे. मी जरा सुद्धां बाजूला सरूं शकन नाहीं. (परड्याकडे पाहतो.) खचित ती आतां पुन्हां मागं परत येणार नाहीं. (अनीशाची नक्कल करून) “ छान ! छान ! मी गवतावर तुझ्या जवळच निजलें असतें. ” भिकारडी कुठली ! आहे म्हणावं, मी इयंच आहे ! तुळईवरून जेव्हां मला खालीं काढतील त्या वेळेला मला येऊन कडकडून भेट. आतां हा येवढाच मागं शिल्लक आहे. (दोरी हातांत घेतो व ओढूं लागतो.)

[दारू पिऊन झिगलेला मिट्टिश उठून बसतो व दोरी सोडीन नाहीं.]

मिट्टिशः—नाहीं, दोरी देणार नाहीं. कुणालाहि दोरी घेऊं देणार नाहीं. मी स्वतःच तें घेऊन येईन. मीच गवत आणीन असं म्हटलं होतं आणि तसं मी करीन ! निकिटा, कोण तूं निकिटा ! (हंसतो.) काय ! गवत नेण्याकरितां तूं इयं आलास ? खूपच झाली म्हणायची !

निकिटाः—दे. ती दोरी इकडे मला दे.

मिट्टिशः—नाहीं. थोडा थांब. शेतकऱ्यांनीं मला गवत आणण्याकरितां इकडं पाठविलं आहे. मी तें आणीन.... (उठून बसतो. गवत गोळा करूं लागतो व झिगून खालीं पडतो.) दारूनं मला बेजार करून टाकलं आहे. आज तर फारच चढली.

निकिटाः—दे ! ती दोरी मला दे.

मिट्टिशः—नाहीं, मी देणार नाहीं ! तुला मीं काय इतका वेळ सांगितल ? निकिटा ! ए निकिटा ! अगदीं डुकरासारखा मूर्ख आहेस. (हंसतो.) तुझ्यावर माझं प्रेम आहे, पण त्याची तुला काय किंमत ? तूं मूर्ख आहेस. मी दारू

प्यायलो आहे. हें तर तुला दिसतच आहे. सैतानानं तुला झडपलं ! मला तुझी गरज आहे असं तुला वाटतं ?—पहा, माझ्याकडं पाहून तरी घे ! मी एक नॉन—मूर्ख, तसंच कांहीं म्हणतां यायचं नाहीं. राणीच्या ग्रेनेडियर गार्डच्या पहिल्या रेजिमेंटचा मो नॉन कमिश्नड ऑफिसर आहे. मी झारची सेवा केली आहे तशीच देशाची सेवा केली आहे. मी खरा राजनिष्ठ व प्रामाणिकहि आहे. पण मी आहे कोण ? मी एक मोठा योद्धा आहे असं तू मला समजत असशील नाहीं ? मी योद्धा नाहीं. मी एक अगदी क्षुद्र मनुष्य आहे. एक गरीब, पतित, अनाथ मनुष्य आहे. दारू न पिण्याची मी शपथ घेतली. अन् आतां मी तंबाखू ओढीत आहे. अन्—बरं, पण मी तुला भितो असं तर तू समजत नाहीस ? भीतीचं नांवहि काढूं नको. मला कुणाहि माणसाची भीति वाटत नाही. मला दारूचं व्यसन लागलं आहे व ती मी पीत राहणार ! आतां मी पंधरा दिवस अशीच दारू पीत राहीन. खूप पीत राहीन, माझ्या जवळचा शेवटला शर्टहि विकून हो दारू पिईन. माझी टोपी विकूनहि मी दारू पिईन. माझा पासपोर्ट मी गहाण टाकीन व दारू पिईन; मला कुणाचीहि भीति वाटत नाही लष्करांत असतांना मी दारू पिण्याचं बंद करावं म्हणून मला फटके मारण्यात आले. त्यांनीं मला फटकाऱ्यांवर फटकारे लगावले. “कां, दारू सोडतोस कां नाहीं ?” त्यांनीं मला विचारलं. “नाहीं” असं मी त्यांना सांगितलं. मी त्यांना काय म्हणून भ्यावं ? मी आहे हा असा आहे. देवानं मला असं निर्माण केलं आहे. दारू न पिण्याची शपथ घेतली व ती मी सोडून दिली. आतां मी दारू प्यायला लागलो तेव्हां मी ती पीतच राहीन ! मला कुणाहि माणसाची भीति वाटत नाही. माणसाला मी भीत नाहीं. कारण अम कीं मो खोटं बोलत नाहीं. पण खरंच राहिलं तर एकाद्यानं माणसाची काय म्हणून पर्वा करावी ? त्यांना काय म्हणून भ्यावं ? असल्या शेणगोळ्यांना काय म्हणून भ्यावं ? “तू आतां इथं आलास ?” पण तुला भ्यायचं कारण काय ? मी हा असा आहे. मी असंच वागणार ! एका पाद्र्यानं मला सांगितलं कीं, सैतान हा सर्वांत मोठा घमेंडानंदन आहे. त्याच म्हणणं असं कीं, “ज्या वेळी तुम्ही आत्मप्रौढी गाऊं लागतां त्या वेळी तुम्ही भिऊ लागता अन् ज्या वेळी तुम्ही माणसांना भिऊं लागतां त्या वेळीं सैतान तुमच्या मानगुटीला

घरतो व तुम्हांला वाटेल तिकडे तावडीत नेतो." पण ज्याअर्थी मी माणसांना भीत नाही त्याअर्थी मी स्वस्थ व निश्चित आहे. सैतानाच्या तोंडावरहि मी थुंकू शकतो. माझे तो कांहींहि बांकडे करू शकत नाही! पहा, ही गोष्ट नोट लक्ष्यांत ठेव.

निकिटाः--(काँसचें चिन्ह करून) अगदीं खरं आहे. मी काय करणार होतो? (दोरी खाली टाकतो.)

मिट्टिशः--काय ?

निकिटाः--(उठतो.) माणसांना भिऊं नकोस असं तू मला सांगतोस.

मिट्टिशः--असल्या शेणाच्या बाहुल्यांना तू कां भ्याव ? सगळे एकाच माळेचे मणी. एकाचें पोट मोठें, एकाचें पोट सडपातळ, येवढाच फरक ! असल्या लोकांना भिण्याचं कारण काय ? यांना आपण भ्यावं म्हणे ! मरू दे त्यांना ! त्यांची पर्वा करू नको.

मिट्टियांनाः--(परड्याच्या बाजूकडून) बरं, तू येतोस ना ?

निकिटाः--होय, असंचं करणं अधिक चांगलं. मी आलोंच. (परड्याकडे जाऊं लागतो.)

प्रवेश २ रा

[झोंपडीतील आंतला भाग. लोकांची आंत गर्दी झालेली असते. कांहीं टेबलाभोंवतीं बसलेले असतात व कांहीं उभे असतात. समोरच्या कोपऱ्यांत अकुलिना आणि नवरा मुलगा असतो. एका टेबलावर ईश्वरप्रतिमा व राय धान्याच्या पिठाची भाकरी टेवलेली असते. मरीना, तिचा नवरा, एक पोलिस ऑफिसर, गाडीवान, लग्नें जुळवून देणारा मध्यस्थ भटजी व सरपंच वगैरे लोक या जमलेल्या मंडळींत प्रामुख्यानें दिसतात. बायका गात असतात. अनीशा मद्य वांटीत असते. गाणें थांबतें.]

गाडिवानः--आपल्याला जर जायचंच आहे तर चला ना ! चंचं कांहीं इतकं जवळ नाहीं.

सरपंचः--ठीक आहे. सावत्र बाप येऊन आशीर्वाद देईपर्यंत थोडं थांबा. पण तो आहे कुठं ?

अनीशाः--तो येत आहे. आतां इतक्यांत येईल. तोंपर्यंत आणखी एकादा पेला घ्याना ! नाहीं म्हणू नका.

मध्यस्थः--इतका उशीर काय म्हणून ? आम्ही केव्हांची वाट पहात बसलों आहों.

अनीशाः--आलाच, थेट इकडच येत आहे. आतां इतक्यांत येईल. आतां बोलतां बोलतां येईल. घ्या, घ्या, आणखी एक एक पेला घ्या. इतक्यांत आलाच. गा, आणखी थोडं गा ना !

गाडीवानः--त्यांचीं गाणीं सर्व संपलीं. त्या वाट पाहून पाहून कंटाळल्या आहेत.

[बायका गातात. निकिता व अकीम त्याच वेळीं प्रवेश करतात.]

निकिताः--(आपल्या बापाचा हात धरतो व त्याला आपल्या पुढें जाव-यास लावतो.) चला बाबा, तुमच्याशिवाय माझं कांहीं चालायचं नाहीं.

अकीमः--मला ही भानगड नको. काय म्हटलं ?

निकिताः--(बायकांकडे पाहून) बस, पुरे करा. गडबड करूं नका. (झोंपडींत सभोंवार पाहतो.) मरीना, तूं इथं आहेस ना ?

मध्यस्थः--जा, ती प्रतिमा हातांत घे व आशीर्वाद दे.

निकिताः--थोडं थांबा. (सभोंवतीं पाहतो.) अकुलिना, तूं इथं आहेस ना !

मध्यस्थः--प्रत्येकाला असा हांका मारीत कां सुटला आहेस ? ती अस-णार कुठं ? तो किती विचित्र दिसत आहे !

अनीशाः--आतां तर कमाल झाली ! तो मोकळ्या पायानंच इथं आला आहे.

निकिताः--बाबा, तुम्ही इथं आहांच ! माझ्याकडे पहा. तुम्ही सर्वे ख्रिश्चन आहां ! तुम्हीहि इथं आहां. अन् मीहि इथं आहे ! मी... (गुड-घ्यांवर टेंकन बसतो.)

अनीशाः--निकिता, प्रिय निकिता, तुला काय झालंय काय ? ओहो ! माझं कपाळ, माझं कपाळ !

मध्यस्थः--ही एक पंचाइटच झाली म्हणायची !

मॅट्रियोनाः--त्यानं सी परेंच दारू खूपच घेतली आहे ! ये, शुद्धीवर ये, हें काय, करीत आहेस काय ?

[लोक त्याला उठवून उभें करण्याचा प्रयत्न करतात; पण तो त्यांच्याकडे लक्ष्य देत नाही. तो समोर पहात राहतो.]

निकिताः--ख्रिश्चन मंडळींनो ! मीं पापाचरण केलें आहे. व त्याची कबुली मला द्यायची आहे.

मॅट्रियोनाः--(त्याच्या खांद्याला हात लावून 'त्याला हलविते.) काय, वेडा तर झाला नाहीस ? मंडळीहो, याचं डोकं किरलं आहे ! माला आतां ह्थून नेलं पाहिजे.

निकिताः--(तिला बाजूला सारतो) माझं मला आतां काय तें करूं दे. अन् तुम्ही बाबा, माझं ऐका. परंतु मरीना, तूं प्रथम ऐक. इकडं पहा ! (जमिनीवर डोकें टेकून तिला वंदन करतो व उठतो.) तुझ्या बाबतीत मी पापाचरण केल आहे. तुझ्याशीं लग्न करण्याच मीं तुला वचन दिलं. तुला मीं भुरळ घातली व नंतर मीं तुझा त्याग केला. ख्राइस्टचें स्मरण कर व मला क्षमा कर. (पुढां जमिनीवर डोकें टेवून तिला वंदन करतो.)

अनीशाः--तूं काय ही बडबड चालविली आहेस ! हें कांहीं तुला शोभत नाही. या गोष्टी समजून घेण्याची कोणालाहि गरज वाटत नाही. ऊठ ! हा असला मूर्खपणा तुलाच शोभतो !

मॅट्रियोनाः--हो, हो, याच्यावरहि कुणी चेटूक केलं ! तें कांहीं कां असेना ! याला कुणी तरी मंत्रानं भरून टाकलं यात शंका नाही. ऊठ, ऊठ ! कसली वायफळ बडबड चालविली आहेस ! (त्याला ओढते.)

निकिताः—(मान हलवितो.) मला हात लावूं नको. मरीना, तुझ्या बाबतीत मीं जें पापाचरण केलं त्याची मला क्षमा कर. ख्राइस्टला साक्षी ठेवून क्षमा कर.

[मरीना आपलें तोंड आपल्या हातानें झांकून घेते व मुकाट्यानें उभी राहते.]

अनीशाः—ऊठ, मी काय सांगतें ! इतका बेशरम होऊं नको. तूं कसला विचार करित आहेस ? मागच्या गोष्टीचं स्मरण करून करायचं काय ? बस, बडबड पुरे कर. हें कृत्य तर बेशरमपणाचंच आहे. अगबाई, माझं फुटकं कपाळ ! याचं तर चांगलंच डोकं फिरलं आहे.

निकिताः—(आपल्या बायकोला बाजूला सारतो व अकुलिनाकडे वळतो.) अकुलिना, मी आतां तुला उद्देशून बोलत आहे ! ऐका, ख्रिश्चन मंडळीहो ऐका. अकुलिना, मी राक्षस आहे. तुझाहि मीं एक गुन्हा केला आहे. स्वाभाविक मरणानें तुझा बाप मेला नाही. त्याला विष घालण्यांत आलं.

अनीशाः—(किकाळी फोडते) माझ कपाळ फुटलं. तो काय बडबडतो तरी काय ?

मॅट्रियोनाः—तो पिसाळला आहे. त्याला दुसरीकडे घेऊन जा. [मंडळी येतान व त्याला धरूं लागतात.]

अक्मीमः—(आपल्या हातांनीं खूणा करून त्यांना मागें जावयास सांगतो.) थांबा, थांबा, पोरानो, मी काय सांगतो आहे ? थांबा, थांबा !

निकिताः—अकुलिना, मीं त्याला विष घातलं. ख्राइस्टचं स्मरण करून मला क्षमा कर.

अकुलिनाः—(ताडकन उभी राहते.) तो खोटं बोलत आहे. विष कुणी घातलं हें मला माहित आहे.

मध्यस्थः—तुला आणखी काय झालं ? तूं गप्प बस ना !

अक्मीमः—देवा, देवा, शांतं पापम्, शांतं पापम् !

पोलिस ऑफिसरः—पकडा त्याला व पाटलाच्या ताब्यांत द्या. त्याच्या-वर आरोप ठेवून साक्षिदारहि पाहिले पाहिजेत. ऊठ, चल इकडे ये.

अकीमः—(पोलिस ऑफिसरला उद्देशून) आतां तुम्ही आलां कां ? अहो चकचकीत बटनवाले, थांबा, थोडं थांबा, बोलू दे, त्याला काय बोलायचं तें बोलू दे.

पोलिस ऑफिसरः—म्हातान्या, ए म्हातान्या, जपून बोल. आमच्या कामांत हरकत करूं नको ! त्याच्यावर मला आरोप ठेवायचा आहे.

अकीमः—अरे हो, काय विचित्र लोक आहां तुम्ही ! थोडं थांबा ना ! काय, आरोप ठेवायचा ना ! इकडं ईश्वरी कार्यं सुरू झालं ... एक मनुष्य आपल्या अपराधांची कबुली देत आहे अन् तुमचं म्हणणं काय तर म्हणे ... आरोप ठेवायचे !

पोलिस ऑफिसरः—काय पाटील !

अकीमः—अगोदर हें देवाचं कार्यं होऊं दे, काय म्हटलं, मग तुमचं काम तुम्ही कराच !

निकिताः—अन् अकुलिना, तुझ्या संबंधांत मीं मोठंच पाप केलं आहे. मीं तुला भ्रष्ट केली. खाइस्टचं स्मरण करून मला क्षमा कर. (जमिनीला डोकें टेकून तिला वंदन करतो.)

अकुलिनाः—(टेबलाजवळून उठून बाजूला होते.) मला जाऊं दे. माझं लग्न होणं शक्य नाही. त्यानं मला सांगितलं म्हणून मी लग्नाला तयार झालं. आतां मी लग्न करणार नाहीं.

पोलिस ऑफिसरः—आतां काय बोललास तें पुन्हां बोल.

निकिताः—महाराज थोडं थांबा ना, मला काय सांगायचं तें सांगू द्या. माझं बोलणं संपू द्या.

अकीमः—(आनंदानें) बोल, माझ्या बाळा, जें काय असेल तें सर्व सांग ! ईश्वराजवळ आपल्या पापकृत्यांची कबुली दे. मनुष्यांना भिऊं नको. ईश्वर ! ईश्वर ! तोच सर्व कांहीं करीत आहे !

निकिताः—बापाला मीं विष घातलं. अन् मी किती नीच ! त्याच्या मुलीचाहि मीं सत्यानास केला. माझ्या विकारांना ती बळी पडली अन् मी तिचा व तिच्या पोरानाचा घात केला.

अकुलिनाः--खर, हें अगदीं खरं आहे.

निकिताः--तळघरांत त्याच्यावर फळी टाकून मी त्याला चिरडून मारून टाकलं. मी त्या फळीवर बसलों व त्याला चिरडून टाकलं. त्याचीं हांडं चिरडून गेलीं ! (रडूं लागतो.) अन् त्याला मीं पुरून टाकलं. मी केलं, हें सर्व एकटघातं केलं.

अकुलिनाः--तो बरळतो आहे. हें सर्व त्याला मीं करायला सांगितलं.

निकिताः--माझा बचाव करूं नको ! मी आतां कुणालाहि भीत नाहीं. ख्रिश्चन मंडळीहो, मला क्षमा करा ! (जमिनीवर डोकं ठेवून सवीना बंदन करतो.)

[स्तब्धता.]

पोलिस ऑफिसरः--बांधा त्याला ! लग्न तर उघडच मोडलं !

[पोलिस आंत येतात.]

निकिताः--धांवा, अद्याप बराच वेळ आहे ! (जमिनीवर डोकें टेकून चापाला बंदन करतो.) बाबा, प्रिय बाबा, मला क्षमा करा. मी चांडाळ आहे. मी वाईट मार्गाला लागलों त्या वेळीं तुम्हीं मला प्रथमच बजावलं होतं. "पंजा अडकून पडला कीं पक्षाचा घात झालाच," असं तुम्हीं मला त्या वेळीं सांगितलं होतं. पण मीं नीचानं तुमचं त्या वेळीं ऐकलं नाहीं. व तुम्हीं सांगितल्याप्रमाणें व्हायचा तो परिणाम झालाच. ख्राइस्टचं स्मरण करा व मला तुम्ही क्षमा करा.

अक्कीमः--(सहर्ष) ईश्वर तुला क्षमा करील. माझ्या बाळा ! (त्याला आर्लिगन देतो.) तूं आपल्या स्वतःवर दया दाखविली नाहीस तेव्हां ईश्वर तुझ्यावर दया करील ! परमेश्वर, परमेश्वर ! जें काहीं आहे तें तोच आहे !

[पाटील प्रवेश करतो.]

पाटील--या ठिकाणीं हवे तेवढे साक्षीदार आहेत.

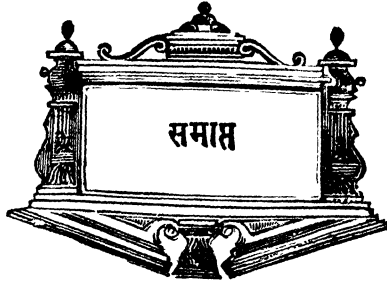
पोलिंस ऑफिसर:--आपण याची ताबडतोब चौकशी केली पाहिजे.

[निकटाला बांधतात.]

अकुलिना:--(जाते व त्याच्याजवळ उभी राहते.) मी अगदी खरं खरं तें सांगेन ! विचारा, मला विचारा !

निकटाला:--(बांधून टाकलेला) विचारण्याची कांहीं गरज नाही. मी स्वतःच हें सर्व केलं, हें सर्व करायचं मी ठरविलं अन् मीच तें सर्व स्वतः करून टाकलं. तुम्हाला हवं तिकडं मला घेऊन चला. यापेक्षा जास्त कांहीं मी सांगणार नाही !

[पडदा]



आदिकारण



आदिकारण

अंक १ ला

[पावसाळ्याचे दिवस, शेतकऱ्यांची झोंपडी, कूड घालून तयार केलेली, तींतील एक लहान खोली. अकुलना सूत कांतीत बसली आहे. घरची कारभारीण मार्या भाकरीचें पीठ मळीत आहे. लहान पारास्का पाळण्याला झोंके देत आहे.]

मार्थाः—अग बाई, माझी छाती जशी काय भरून आली आहे. कांहीं तरी संकट येणार खास; त्याला आवरून घरणारं असं इथं कोणी नाही. परबां असं झालं तसंच आजहि होणार. सरपण विकण्याकरितां तो गांवांत गेला व मिळालेल्या पैशांपैकीं अर्धे अधिक पैसे त्यानें दाखत उडविले. जन् घरीं पहावें तो प्रत्येक गोष्टीबद्दल तो मला नावें ठेवीत असतो.

अकुलिनाः—उगीच काळजी कशाला ? अजून दिवस वर यायचा आहे. हातांतल्या कामाकडे.....

मार्थाः—दिवस वर यायला काय शिंगं आहेत कां काय ? अकिमिश केव्हांच परत आला. मायकेलच्या नंतर तो गेला व परतहि आला, पण मायकेल मात्र अद्याप परत आलेला नाही. संबंध दिवसभर काळजी तरी किती करावी माणसानं ? हेंच काय तें सुख माझ्या कपाळीं आलं आहे.

अकुलिना—अकिमिश आपलं ओझं ठरलेल्या गिऱ्हाइकाकडं घेऊन गेला होता. पण माझ्या पोरानं तें बाजारांत विकण्याकरितां नेलं असेल.

मार्था—तो एकटाच असता कीं नाहीं तर मला कांहीं काळजी वाटली नसती. पण इग्नॅट त्याच्याबरोबर आहे. आणि त्या कुतरठपाबरोबर जेव्हां

तो असतो तेव्हां तो दारू प्याल्याशिवाय राहान नाहीं. रात्रंदिवस मर मर मरावं ! सगळा कारभार माझ्या आंगावर ! पण त्यांत तरी काय सुख आहे ? कांहीं नाहीं ? सर्व दिवसभर रखडत रहावं हेंच काय तें सुख !

[दार उघडतें. अंगावर चिड्या असलेल्या एका पांथस्थासह तारास प्रवेश करतो.]

तारासः—नमस्कार मंडळी, रात्रीच्या मुक्कामाकरितां तुमच्या घरी* पाहुणा आणला आहे

पांथस्थ—नमस्कार, नमस्कार.

मार्था—पुन्हां पुन्हां आमच्या घरीच काय म्हणून ? परवां बुधवारी रात्रीच एका पाहुण्याची सोय आम्हीं केली. जेव्हां पहावे तेव्हां आमच्याच घरीं तुम्ही ही मंडळी आणतां ! स्टीपानियाच्या घरीं कां नेत नाहीं ? त्यांच्या घरीं मुलं बाळं नाहीत, कांहीं नाहीत. घरचं झालं थोडं अन् व्याहृषान धाडलं घोडं !

तारास--प्रत्येकाच्याच घरीं आळीपाळीनें पाहुणे नेत असतो.

मार्था--बोलायला काय जातं ? म्हणे आळीपाळीनं ! पण मला मुलं बाळं आहेत, शिवाय घरघनीहि आज घरी नाही.

तारास--कांहीं हरकत नाहीं ! पाहुण्याला रात्री इथं निजूं दे. जमीन कांहीं झिजायचो नाहीं.

अकुलिना--[पांथस्थाला उद्देशून] या आंत या, खालीं बसा आणि आमचा पाहुणचार घ्या.

पांथस्थ--मी आपला फार आभारी आहे. खायला कांहीं असलें तर पाहिजे आहे.

मार्था--अजून बसलाहि नाहीं तोंच खायला पाहिजे ? गांवांतून भीक मागून कांहीं आणलं नाहीं कां ?

पांथस्थः--[सुस्कारा टाकतो.] मला भीक मागण्याची संवय नाहीं. मला लाज वाटते. पण माझ्याजवळ कांहीं नसल्यामुळें.....

* गांवांत आलेल्या पांथस्थांची आळीपाळीनें घरोघरी राहुण्याची व जेवणाची सोय करावी, अशी रशियांतील खेडेगांवांतून चाल आहे.

[अकुलिना उठते. टेबलाजवळ जाते. पाव घेऊन त्यांतला एक तुकडा कापते आणि पांथस्थाला देते.]

पांथस्थः—[पावाचा तुकडा हातांत घेऊन] देव तुमचं भलं करो !
[बांकावर बसतो व आघाश्यासारखें खाऊं लागतो.]

तारासः—मायकेल कोठें आहे ?

मार्थाः—गवताचा भारा घेऊन तो शहरांत गेला आहे. तो घरीं यायला पाहिजे होता पण कां आला नाही, कुणाला ठाऊक ? कांहीं तरी झालं असलं पाहिजे.

तागासः—काय, व्हायचंय काय ?

मार्थाः—काय व्हायचंय ? चांगलं कांहीं व्हायचं नाही. कांहीं तरी वेडं वाकडचं व्हायचं. तो घरांतून बाहेर पडला कीं, घरच्या मंडळींना विसरून जातो. पहा तो अगदी दारू पिऊन घरीं येईल.

अकुलिनाः—[कांतण्याकरिता खालीं बसते व मार्थाकडे बोट करून तारासला म्हणते.] ती गप्प बसायची नाही. तिचा स्वभावच तसा आहे. सारखी चिरचिर करते. तिचा कसलंहि कारण पुरं होत असतं.

मार्थाः—तो एकटाच असता कीं नाहीं म्हणजे मग मला इतकी भीति वाटली नसती . पण इगनाटला बरोबर घेऊन तो गेला आहे.

तारासः—(हंसत हंसत) मग ठीकच आहे. इगनाटला दारूचा एकादा घोट घेतल्याशिवाय चैन पडणारच नाहीं.

अकुलिना—इगनाटचा स्वभाव कसा आहे, हें त्याला माहीत नाहीं कां ? इगनाट तो इगनाट, आमचा मायकेल त्याच्या नादाला कधीहि लागणार नाहीं.

मार्थाः—अघळपघळ बोलायला काय जातं ? पण मी तर त्याच्या या दारुड्या स्वभावाला अगदीं कंटाळून गेलें आहे. तो दारू प्यालेला नसतो त्या वेळीं त्याच्यासंबंधानं कांहीं तक्रार करणं म्हणजे पाप आहे. खरं ! पण दारू झोकलेली असली म्हणजे तो कसा ताळ सोडतो, हें तुम्हाला माहीतच आहे कोणी तोंडाबाहेर शब्द काढण्याचीही सोय नाहीं. तो आंगावरच धांवून तो.

तारास—होय, पण तुम्ही बायका या गोष्टीचा विचार कसा करीत नाही? पुरुष दारूचा एकादा घोट घेतो व तो थोडा झिगतोहि. पण एक झोप काढली की, तो कसा ताजातवाना होतो. कसलेहि काम असो त्याची त्याला दिवक्त वाटत नाही. पण तुम्ही बायका मात्र तो असा आहे तसा आहे अशी त्याची उणी काढत राहता !

मार्था:—तो प्यालेला असला म्हणजे त्याच्याशी बोलण्याची सोयच नाही. काय पाहिजे तें करा

तारास:—पण केव्हां तरी एकादा घोट घेतल्याशिवाय आपचें भागत नाही. हें तुम्हाला समजायला पाहिजे. तुमचें बायकांचें काय, घरांत चूलीपाशी लुडबुड करायची! पण आमच्यासारख्यांना कामावर असले म्हणजे एकादा घोट ध्यावाच लागतो. निदान लोकांच्या भिडेखातर तरी ध्यावाच लागतो. माणूस दारू पितो त्याचें कारण हेंच आहे. पण त्यांत नुकसान तरी काय आहे ?

मार्था:—फुकट बोलायला काय जातें? पण सर्व यातायात आम्हाला सोसावी लागते. आमचे हाल आम्हालाच माहित! अगदी एक आठवडाभरच जर तुम्हाला आमच्या कामाला जुंपलं म्हणजे मग तुम्ही आमच्या बाबतींत असं कांहीं बोलणार नाही. निराळंच कांहीं बोलू लागल! दळण, कांडण, स्वैपाक, सूत कातण, विणणं, गुराढोरांची काळजी घेणं, एक का दोन. शिवाय मुलांना संभाळायचं, त्यांना न्हाऊं घालायचं, खाऊं घालायचं, त्यांची आंगडीं टोपडीं पहायचीं. हा सगळा बोजा आमच्या अंगावर, आणि त्याच्या लहरीप्रमाणं कांहीं थोडं झालं नाही की, मग काय विचारूं नका, दारू प्याल्यावर तर त्याच्यापुढें उभें रहाण्याचीहि सोय नाही जळला मेलला आमचा बायकांचा जन्म !

प्रांथस्थ—(भाकरीचा घास चघळत चघळत) अगदी बरोबर. सर्व दुःखांचें मूळ तेंच आहे. आयुष्यांत भोगावीं लागणारीं सर्व संकटें दारूपासूनच उद्भवतात.

तारास—तुम्हालाहि तिनें हात दाखविलेला दिसतो.

पांथस्थ—अगदी तसेंच केवळ नाही. पण दारूची सवय लागली नसती तर माझे आयुष्य कांही निराळ्याच रितीने गेले असते.

तारास—पण मला वाटते दारू जर अगदी बेताने घेतली तर कांही नुकसान होत नाही.

पांथस्थ—पण तिच्या ठिकाणी इतके सामर्थ्य आहे की, ती केव्हां केव्हां माणसाचा पूर्णपणे घात केल्याशिवाय राहात नाही.

मार्था—माझी तेंच म्हणणं आहे. काळजी करावी, मर मर मरावं आणि त्याचाबद्दल सुख काय तर खांडगाळ्या शिब्या खाब्या व कुत्र्यासारखं झोडपून घ्यावं.

पांथस्थ—एवढेच नाही. तर अशी कांही मंडळी आहेत की दारूपायी त्यांचा बुद्धिभ्रम होतो. आणि अगदी करून नये तीं कृत्ये ते करून लागतात. माणूस दारू प्यालेला नसतो त्या वेळी त्याला कोणतीही वस्तू द्या, तो आपली नसेल तर तो ती घेणार नाही. पण दारू झोकली की, हाताला लागेल ती वस्तू तो गडप करतो पुष्कळ वेळां यामुळे तो मार खातो व तुरुंगांतहि टाकला जातो. जोंपर्यंत मी दारू घेतलेली नसते, तोंपर्यंत सर्व कामे अगदी प्रामाणिकपणाने व सुरळीत चाललेली असतात. पण दारू घेतली म्हणजे काय करावे आणि काय न करावे हे मला कळत नाही.

अकुलिना—मला वाटतं, हे प्रत्येकाच्या स्वभावावर अवलंबून आहे.

पांथस्थ—अर्थात् ! पण तो शुद्धीवर असला म्हणजे सर्व कांही ठीक असते. हा एक प्रकारचा रोगच आहे.

तारास—फार चांगला रोग आहे म्हणायचा. चांगले बदडून काढले म्हणजे हा रोग चटकन् बरा होतो. बरं आहे, नमस्कार !

[मार्था हात पुसते व जाऊं लागते.]

अकुलिना—[पाहुण्याच्या हातांतील भाकरी संपत आलेली पाहून]
मार्था, अग मार्था, त्याला अणखी एक तुकडा कापून दे.

मार्थाः—जळला मेला खादाड ! मला चहाकरतां आघण ठेवलं पाहिजे.

[अकुलिना उठते, टेबलाजवळ जाते व पावाचा एक तुकडा कापून पाहण्याला देते]

पांथस्थः—देव तुमचं भलं करो ! मला फार भूक लागली होती.

अकुलिनाः—तुम्ही मजूर आहां का ?

पांथस्थः—कोण ? मी ? मी एंजिन ड्रायव्हर होतो.

अकुलिनाः—तुम्हाला मजुरी काय मिळत होती ?

पांथस्थः—मला महिन्याला ५० ते ७० रुबल* मिळत होते.

अकुलिनाः—वाः चांगलीच मिळकत होती ! मग तुमची अशी वाईट स्थिति कां झाली ?

पांथस्थः—काय ? वाईट स्थिति ? पण या दुर्दशेला पोंचलेला असा मी एकटाच नाही. हे दिवसच असे आहेत की, प्रामाणिक माणसाला जगून राहणें अशक्य झालें आहे.

मार्थाः—[चहादाणी घेऊन आंत घेते.] अरे देवा ! तो खात्रीनें अगदीं दारू पिऊन घरी येणार ! माझं मनच मला तसं सांगतं आहे.

अकुलिनाः—तो गुत्यावर गेला असला पाहिजे अशी मलाहि भीति वाटू लागली आहे.

मार्थाः—हें अस्स आहे. माणसानं मर मर मरावं, दळावं, कांडावं, भाकरी भाजाव्या, कांतावं, विणावं, गुरांढोरांकडे पहावं, सगळा बाजा एकान सहन करावा. [पाळण्यांत मूल रडू लागतें.] पारास्का, पोराला झोंका दे. काय मेला आमचा बायकांचा जन्म !.....अन् तो दारू झोंकून आला म्हणजे त्याला कांही पटायचं नाही.....त्याच्यापुढ एक शब्दसुद्धां बोलण्याची सोय नाही.

अकुलिनाः—[चहा तयार करून] झालं, संपला हा शेवटचाच चहा ! येतांना तू त्याला चहा आणायला सांगितलं आहेस का ?

* एक रुबल अदमासें १ रु. ७ आणे.

मार्थाः—होय, सांगितलं आहे व तें त्यानं कबूलहि केलं आहे. पण आतां घरांतले निरोप बिरोप सर्वं तो विसरून गेला असेल !.....[चहादाणी टेबलावर ठेवते. पाहुणा बाजूला होतो.]

अकुलिनाः—कां, असें दूर कां जातां ? आपणाला आतां चहा घ्यायचा आहे.

पांथस्थः—आपल्या या पाहुणचाराबद्दल मी आपला फार आभारी आहे. [ओढीत असलेली सिगारेट टाकून देतो आणि टेबलाजवळ येतो.]

मार्थाः—आपली जात कोणती ? शेतकरी कां आणखी कुणी ?

पांथस्थः—मी शेतकरी नाहीं किंवा सुखवस्तूहि नाहीं. माझी जात दुहेरी आहे.

मार्थाः—म्हणजे आपलं म्हणणं तरी काय ? [त्याला चहाचा पेला देते.]

पांथस्थः—त्याचें कारण असे आहे, माझा बाप पोलंडमधील एक सरदार होता. त्याच्याशिवाय आणखीहि बरेच बाप होते आणि मला आयाहि दोन होत्या.

अकुलिनाः—देवा, देवा ! हें असं कसं झालं ?

पांथस्थः—असं कसं काय ? माझी आई वेश्येचा घंदा करीत होती. त्यामूळें पुष्कळ प्रकारचे बाप तिच्या घरीं येत होते. मला दोन आया होत्या. म्हणजे जिनें मला जन्म दिला तिनें मला लहानपणींच टाकून दिलें. एका हमालाच्या बायकोला माझी दया आली व तिनें मला लहानाचा मोठा केला. थोडक्यांत सांगावयाचें म्हणजे माझे चरित्र पुष्कळ संकटांनी भरलेलें आहे.

मार्थाः—आणखी एक कप चहा घ्या. तुमचं कांहीं शिक्षण झालं आहे काय ?

पांथस्थः—माझ्या शिक्षणाचीहि अशीच चमत्कारिक हकीकत आहे. माझ्या खऱ्या आईनें नव्हे तर माझ्या वाढविलेल्या आईनें मला एका लोहाराकडे घंदा शिकण्याकरतां उमेदवार म्हणून ठेवले. तो लोहार हा माझा पहिला पंतोजी. आपला पंतोजीपणा तो माझ्यावर खूप गाजवीत

।से. तो ऐरणीवर जितके तडाके मारीत असे त्यापेक्षांहि जास्त तडाके गो माझ्या दुर्दैवी डोक्यावर मारी. तो माझ्या डोक्यावर कितीहि तडाके मारी तरी माझी बुद्धि कांहीं तो मारूं शकला नाहीं. नंतर मी एका कुलपें तयार करण्याच्या कारखान्यांत गेलों. माझे काम तेथें पसंत पडलें व मी फोरमन झालों. मी पुष्कळ सुशिक्षित लोकांशी बोळखी करून घेतल्या आणि एका राजकीय पक्षांत सामील झालों. बौद्धिक विषयांचा अभ्यास मी केला असता व माझ्या आयुष्याला चांगलें वळणहि लागलें असतें. माझी बुद्धि तशीच तीक्ष्ण होती.

अकुलिनाः--होय, अगदीं बरोबर आहे.

पांथस्थः--पण येथेंहि एक विघ्न आलें जनतेच्या आयुष्याचा चुराडा करणारी जुलमी सत्ता त्याच्या आड आली. मला तुहंगांत जावें लागलें. माझे स्वातंत्र्य नाहीसें झालें व मला छळ सोसावा लागला.

मार्थाः--पण हें सर्व कशाकरितां ?

पांथस्थः--आमच्या हक्कांकरितां.

मार्थाः--असे ते हक्क तरी कोणते ?

पांथस्थः--कोणते म्हणजे ? धनिक बगनिं आळसांत राहून चैन करून ये व सामान्य जनतेला तिच्या श्रमाचें फळ चाखता यावें, हेच ते हक्क.

अकुलिनाः--आणि जमीन पुन्हां आपल्या ताब्यांत घ्यावी, असंच कीं नाही ?

पांथस्थः--होय, उघडच आहे. शेतकरी लोकांच्या हक्कांचाहि यांत समावेश होतो.

अकुलिनाः--ईश्वर तुमच्या कार्यांत यश देवो. जमीन नसल्यामुळें आम्हां गरिबांचे हाल होत आहेत बरं मग आतां ही चळवळ कशी काय चालली आहे ?

पांथस्थः--आतां ? तें मला कांहीं ठाऊक नाही. पण मी आतां मास्कोला चाललों आहे. मजुराला लुबाडणाऱ्या एका कारखानदाराकडे जात

आहे. काय, करायचें काय ? नाक मुठीत घरून गेलंच पाहिजे. त्याच्याकडे जाईन व कसेंहि करून कामावर घ्या अशी मी त्याला विनंति करीन.

अकुलिना:--बरं, आणखी थोडा चहा घ्या.

पांथस्थ:--तुमचे माझ्यावर फार उपकार झाले.

[बाहेरच्या बाजूस गडबड व आवाज ऐकू येतो.]

अकुलिना:--हा मायकेल आला ! कसा अगदी वेळेवर आला !

मार्था:--[उठून उभी राहते.] अगबाई, इग्नाट त्याच्याबरोबर आहे झालं, खात्रीनें दारू झोकली असेल !

[मायकेल व इग्नाट दोघे झोके खात खात आंत येतात.]

इग्नाट:--कां, तुमचें सर्वांचें ठीक आहे ना ? [मूर्तीपुढें उभा राहून क्रॉसचें चिन्ह करतो.] हे आम्ही आतां आलों. कसें अगदीं चहाच्या वेळेला आलों कीं नाहीं ? चर्चमध्ये गेलों. प्रार्थना संपून गेली होती. हॉटेलांत गेलों तों खायलाच कांहीं नव्हतें सगळे लोक खाऊन पिऊन फस्त करून गेले होते. पण गुस्यावर गेलों ते कसे अगदीं वेळेवर ! नुकतीच सुरवात झाली होती ! हा ! हा !! हा !!! आम्हांला तुम्ही चहा द्या. आम्ही तुम्हांला दारू देऊं. म्हणजे बाजार कसा बरोबर झाला ? [हंसू लागतो.]

मायकेल:--हा उडाणटप्पू कोठून आला ? [पाहण्याकडे बोट दाखवितो. कोटाच्या आंतल्या खिशांतून एक बाटली बाहेर काढतो. ती टेबलावर ठेवतो.] चला, कप घेऊन या.

अकुलिना--बरं, तुमचा सवदा कसा काय झाला ?

इग्नाट--खूपच मजा झाली. गुस्यावर गेलों, तिथं झोकली व घरींहि आणली.

मायकेल--[कपांतून दारू ओततो. एक कप आईला देतो व एक पाहण्याला देतो.] प्या, तुम्हीहि प्या !

पांथस्थ--[कप हातांत घेऊन] तुमचा फार आभारी आहे. तुमचें भलं होवो. [कप रिकामा करतो.]

इशाट—वा: जानी दोस्त ! कसं पण पितो आहे घटाघट ! तहानेनं कसा अगदीं घाबरून गेला आहे ! [आणखी थोडी दारू ओततो.]

पांथस्थ—[पितो.] तुमच्या घंघाला बरकत येवो !

अकृलिना—बरं, गधताच्या ओझ्याला चांगले पैसे आले कां ?

मायकेल—कां ! आलेच पाहिजेत ? त्याची काळजी करायचं कारण नाही. शंभर वर्षांत माणसानं एकदां केव्हां तरी मजा केलीच पाहिजे.

मार्था—असा का झुकांड्या खातोस ! हें कांहीं बरं नाही. घरांत खायला भाकरीचा तुकडा नाही आणि तुला काय अवदसा आठवली आहे पहा !

मायकेल—[घमकीच्या आवाजांत] मार्था, मार्था !

मार्था—बरं, मार्थाला काय जाळायचं आहे. होय, मला सगळं माहीत आहे. तुझ्या त्या तोंडाकडे पाहिलं म्हणजे मला कशी अगदीं चिळस येते !

मायकेल—मार्था, मार्था, पहा बरं !

मार्था—काय, पहायचंय काय ?

मायकेल—ओत, कपांतून दारू ओत व सर्व पाहुण्यांना दे.

मार्था—बस, पुरे कर, कुतरड्या, तुझ्याशीं मला बोलायचं नाही.

मायकेल—काय, बोलायचं नाही, काय, भिकारडे, काय म्हणालीस ?

मार्था—[पाळण्याला झोंका देते. पारस्का घाबरून जाऊन तिला बिलगते.]
मी काय बोललें ? मला तुझ्याशीं बोलायचं नाही, असं म्हणालें.

मायकेल—कां ? बिसरलीस बाटलें ! [तिच्याकडे धांवत जातो. तिच्या डोक्यावर ठोसे देतो.] एक !

मार्था—ओय, ओय, ओय ! [रडत व धांवत दाराकडे जाते.]

मायकेल—कुठं, चाललीस कुठं ? रांड कुठली ? [पुन्हां तिच्या आंगावर धांवतो.]

पांथस्थ—[धांवत येऊन त्याचा हात धरतो.] हें असं करणें बरं नाही. तुम्हाला कांहीं तसा हक्क नाही.

मायकेल—[थांबतो. पाहुण्याकडे आश्चर्यानिं पाहतो. पुन्हां मार्याकडे पाहातो.] तुला बद्दून काढल्याला कांही फार दिवस झाले नाहीत !

पांथस्थ—स्त्रीजातीचा असा अपमान करणे योग्य नाही.

मायकेल—ए कुत्रीचे बच्चे, कां पाहिजे का ! [मूठ बळून दाखवितो.]

पांथस्थ—स्त्रीजातीवर मी असा जुलूम होऊं देणार नाही.

मायकेल—बस, असा एक ठेवून देईन की, बत्तीशी जाग्यावर रहायची नाही.

पांथस्थ—हां ! द्या ठोसा, कां, कां, देत नाही ? [तोंड पुढे करतो.]

मायकेल—[खांदे उडवतो व अस्तनी मार्गे सारतो.] खरोखरीच ठेवून दिल्यावर समजेल.

पांथस्थ—मग घाबरलात कां ? द्या ठेवून !

मायकेल —बरं, खरेंच भोळसट दिसतां. [हात मार्गे घेतो.]

इगनाट—[पाहुण्याला उद्देशून] तुम्ही बायकांचे बरेच कैवारी आहांत म्हणायचे !

पांथस्थ—त्यांच्या हक्कांचें रक्षण करणे माझं काम आहे.

मायकेल—[टेबलाकडे येत येत मार्याला उद्देशून] बरं मार्या, त्याच्या नांवानें देवापुढें एक मेणबत्ती लाव. तो मध्ये आला नसता तर तुला मर मरेतो बद्दून काढलें असतें.

मार्या—तुझ्या हातून दुसरें काय व्हायचंय ? माणसानं जन्मभर भाकऱ्या भाजत व स्वयंपाक करत रखडावं अन् थोडं कांही बोललं कीं.....

मायकेल—बसं, पुरें, पुरें. [पाहुण्याला दारू देतो.] प्या. [बायकोला उद्देशून] तुझी ही एवढी बडबड कां चालली आहे ? माणसानं थोडीसुद्धां गंमत करूं नये ? बरं, हे घे. [तिला पैसे देतो.] जा, ठेवून दे. तशाच तीन हबलच्या या दोन नोटा ठेवून दे.

मार्या—चहा व साखरेचं काय झालं ?

मायकेल—[खिशांतून पार्सल बाहेर काढतो व बायकोच्या हातांत देतो. मार्या पैसे व पार्सल घेते व खोलीत जाते. जातां जातां केंस सांवरते.] या

बायकांना कांही कळत नाही. [पाहुण्याला पुन्हा दारू देतो.] ही घ्या. पिऊन टाका.

पांथस्थ—[नाकारतो.] प्या, आतां तुम्हीच प्या.

मायकेल—या, असें लाजू नका.

पांथस्थ—[पितां पितां] तुमच्या घड्याला बरकत येथो !

इग्नाट—[पाहुण्याला उद्देशून] तुम्हीं बरेच देश पाहिले असतील ! ओहो ! तुमचा कोट किती सुंदर आहे ! अगदी नव्या फॅशनचा ! हा तुम्हाला कोठें मिळाला ? (पाहुण्याच्या फाटक्या जाकिटाकडे बोट दाखवून) तुम्ही तो शिवून नीट कां करीत नाही ? तो बराच जुना होत चालला आहे. माझा कोट जर असा असता तर माझ्यावर बायका भुलून मरून पडल्या असत्या. (मार्याला उद्देशून) कां, खरं आहे कीं नाही ?

अकुलिना—इग्नाट, असं करूं नये. तो कोणत्या परिस्थितींत आहे हें माहीत नसतांना एकाद्या माणसाचा उपहास करणं बरं नाही.

पांथस्थ—हा त्याच्या अडाणीपणाचा व अशिक्षितपणाचा परिणाम आहे.

इग्नाट—मी सहज आपला गंमतीनें बोललों. कोणाला दुखवण्याचा माझा हेतु नव्हता. घ्या. (दारूचा कप पुढें करतो.)

अकुलिना—तो स्वतःच सांगतां कीं, सर्व दुःखांचें मूळ दारू आहे. आणि या दारूपायींच तो एकदां तुरुंगातहि गेला होता.

मायकेल—तुम्ही तुरुंगांत का पडला होता ?

पांथस्थ—(झिगून जाऊन) दुसऱ्याचा माल घेतल्यामुळें मला तुरुंगांत जावें लागलें.

मायकेल—काय म्हणतां ! कशाकरितां गेलांत ?

पांथस्थ—हें पहा, असें केलें. एकाद्या श्रीमंत माणसाकडे जाऊन, “तुझ्या-जवळचे पैसे दे, नाही तर हें पहा पिस्तूल,” असें त्याला म्हणायचें. अशा रितीनें त्याला भीति दाखवून त्याच्याकडून २३०० रुबल मी लुबाडून घेतले.

अकुलिना—अग बाई !

पांथस्थ—आम्ही त्या पैशाचा योग्य विनियोग करणार होतो. झेनिको हा आमचा पुढारी होता. पण सरकारी लांडग्यांनी आमच्यावर एकाएकी छाप घातली, आम्हांला पकडलें व तुफंगांत टाकलें.

इग्नाट—तुमच्याजवळील पैसेहि काढून घेतले !

पांथस्थ—अर्थात् ! फक्त माझ्यावर सरळ सरळ चोरीचा आरोप त्यांना ठेवता आला नाही. चौकशीच्या वेळीं सरकारी वकील मला म्हणाला की, “ तुम्ही पैसे चोरले आहेत. ” मी त्याला सरळ उत्तर दिलें, “ चोर असतात ते चोरी करतात. पण आम्ही आमच्या पक्षाच्या चळवळीकरितां दुसऱ्याचा माल आपल्या ताब्यांत घेतला. ” यावर काय बोलावें हें वकीलाला समजलें नाही. त्यानें बऱ्याच लटपटी केल्या. पण माझे म्हणणें त्याला खोडून काढता येईना. शेवटीं त्यानें “ मला तुफंगांत टाकावें ” म्हणजे माझा स्वतंत्र राहण्याचा हक्क हिरावून घ्यावा, असें सांगितलें.

इग्नाट—कसा हुशार आहे, अगदीं पक्का बिलंदर ! कुत्तीचे बच्चे ! (दारू पुढें करून) पी, आणखी पी.

अकुलिना—हें काय असं, किती घाणेरडं बोलतो आहेस !

इग्नाट—नाहीं, आजी, त्याची आई कोण होती, हें कांहीं मी सांगत नाहीं. माझं बोलणं हें असंच.

(मार्या परत येते. आणि टेबलावरील कपानून चहा ओतते.)

मायकेल—छान्, असें पाहिजे. मनांत कांहीं ठेवूं नये. हे सर्व पाहुण्यांचे उपकार आहेत. (पाहुण्याला उद्देशून) कां, तुम्हाला कसें काय बाटतें ! (मार्याला आलिंगन देतो.) पहा, माझ्या बायकोवर माझं कसं प्रेम आहे ! अगदीं एका शब्दांत सांगावयाचं म्हणजे ती तशीच छबकडी आहे. तिला सोडून मी दुसरीकडे वळूंकूनहि पाहणार नाहीं.

इग्नाट—वाहवा, खूप झाली. आजी, पी, पी, कां पीत नाहींस !

पांथस्थ—या सगळ्याचा अर्थ काय ! ही सर्व दारूची निशा. माणूस प्रथम कसा उदासीन असतो. पण आतां पहावं तों काय, आनंदी आनंद.

आजी, तुमच्याबद्दल मला प्रेम वाटते, तुमच्या सगळ्यांच्याबद्दल प्रेम वाटते. तुम्ही आम्हां भाई भाई. (क्रांतिकारकांचे गीत म्हणतो.)

मायकेलः--खूब झिगली आहे स्वारी. त्याला भूक लागली होती व हवी तेवढी दारू प्यायला मिळाली. मग काय, असाच बडबडायचा !

अंक २ रा

[तीच झोंपडी. सकाळची वेळ.]

मार्थाः--[हातांत कुऱ्हाड घेते.] थोडं तरी सरपण तोडून आणलंच पाहिजे.

अकुलिनाः--[हातांत पोहरा घेऊन] पाहुणा नसता तर काल त्यानें तुला बद्दलून बद्दलून काळी निळी करून सोडलं असतं. तो कुठं दिसत नाही? तो गेला कां काय? मला वाटते तो गेलाच. [एकामागून एक बाहेर जातात.]

मायकेलः--[चुलाणावरल्या, ओटघावरून खाली उतरतो.] काय, सूर्य चांगलाच वर आला. [बूट घालतो.] आईबरोबर पाणी आणण्याकरितां ती गेली असेल. कपाळ तरी काय दुखतय ! पुन्हां नांव घ्यायचा नाही. [मूर्तीपुढे उभे राहून क्रॉसचे चिन्ह करतो, प्रार्थना करतो व नंतर हात पाय तोड धुतो.] आतां जाऊन बोडघावर जीन चढवलंच पाहिजे.

[मार्था सरपण घेऊन आंत येते.]

मार्थाः--कालचा तो भिकारी कुठं आहे? गेला कां काय?

मायकेलः--गेलाच असला पाहिजे. कुठं दिसत तर नाही.

मार्थाः--बरं, गेला तर गेला. कांहीं असलं तरी तो हुशार होता खास !

मायकेलः--बरोबर आहे. त्यानं तुझा कंबार घेतला ना ?

मार्थाः--त्यांत काय मोठंस !

[मायकेल आंगांत कोट घालतो.]

मार्थाः--काय ! तो चहा अन् साखर कुठं आहे ! तू दुसरीकडं उचलून ठेवलीस की काय ?

मायकेलः--मला वाटलं तू उचलून ठेवली असशील.

[पाण्याने भरलेला पोहरा घेऊन अकुलिना येते.]

मार्थाः--[अकुलिनाला उद्देशून] आपण तें कालचं पार्सल उचलून ठेवलं काय ?

अकुलिनाः--नाही. मला कांहीं ठाऊक नाही. मीं तें पाहिलं सुद्धां नाहीं.

मार्थाः-- काल रात्री मी तें खिडकींत ठेवलं होतं.

अकुलिनाः--होय, मीं तिथं कांहीं पाहिलं खरं !

मार्थाः--मग तें गेलं तरी कुठं ? [शोभू लागतात.]

अकुलिनाः--खुळचट मेली ! लाज कशी नाही ?

[शेजारी प्रवेश करतो.]

शेजारीः--काय ! मायकेल, लांकडें आणण्याकरितां बाहेर पडायचें का ?

मायकेलः--होय, पडलेच पाहिजे. मी घोडघावर खोगीर घालीतच होतो. पण आमच्या घराची एक वस्तु हरवली आहे.

शेजारीः--गबाळ कुठले ! काय, हरवलें तरी काय ?

मार्थाः--हें पहा, काल माझ्या म्हाताऱ्यानं गांवांतून एक चहासाखरेचं पार्सल आणलं. तें मीं खिडकींत ठेवून दिलं. नंतर दुसरीकडं नीट उचलून ठेवायच मी विसरून गेलें. अन् आतां पाहावं तों तें कुठं दिसत नाहीं.

मायकेलः--आमच्या मनांत एक पाप आलें आहे. कालच्या पाहुण्यानें आमच्या घरीं रात्र काढली त्याचा आम्हाला संशय येत आहे.

शेजारीः--तो पाहुणा कसा होता तरी कसा ?

मार्थाः--होय, तो थोडा पातळ अंगाचा आहे, त्याला दाढी बिढी कांहीं नाही.

मायकेलः--त्याच्या कोटाच्या चिंध्या झाल्या आहेत.

शेजारीः--केस कुरळे आहेत व नाक चोंचीसारखें आहे.

मायकेल--होय ! होय !

शेजारी:--मी त्याला आतां नुकतेच पाहिलें व तो अशा जलदीनें कां चालला आहे याचें मला आश्चर्य वाटलें.

मायकेल:--मग तो तोच असला पाहिजे. तो होता कुठें !

शेजारी:--तो अजून पूल ओलांडून गेला असेल, असें वाटत नाहीं.

मायकेल:--[झटकन टोपी घेतो व शेजाऱ्यासह जलदीनें बाहेर पडतो.]
त्या चोराला आतां पकडून आणतो. तोच असला पाहिजे.

मार्था:--किती शरमेची गोष्ट आहे. खरोखरीच शरमची गोष्ट आहे.

अकुलिना:--आणि समज तो नसला तर ? वीस वर्षापूर्वीची गोष्ट. घोडा चोरल्याचा आढ एक माणसावर आला. लोकांची गर्दी झाली. एक-जण म्हणाला, “ घोड्याला घरतांना मी स्वतः त्याला पाहिलें.” दुसरा म्हणाला, “ मी त्याला घोडा नेतांना पाहिलें.” चांगला मोठा अरबी घोडा होता. तसा झांकून जाण्यासारखा नव्हता. सगळे लोक त्या घोड्याला शोषण्या-करितां रानांत गेले व त्या ठिकाणीं ज्याचा वडीम घेण्यांत आला होता तो मुलगा सांपडला. “ तो तूच आहेस, घोडा कुठं आहे सांग, ” लोक त्याला म्हणूं लागले. त्यानें इनकार केला व आपण पूर्णपणें निर्दोषी असल्याचें शपथेवर सांगितलें. “ त्याचें ऐकून करायचें काय ? बायका तर अगदीं हाच चोर आहे असें सांगतात, ” असें लोक म्हणाले. यानंतर तो कांहीं भलतें सलतेंच बोलला. जांजं लॅपुष्किन फारच रागीट माणूस होता. त्यानें त्याच्या चांगली धोबाडांत लगावली. “ तूच आहेस, ” असें म्हणून त्याला तो मारूं लागला. झालें, सगळेच लोक त्याच्यावर घसरले. कोणी बुक्या मारल्या, कोणी गुद्दे लगावले व कोणी काठघांनींही त्याला झोडपलें. पोरगा मारानें बेशुद्ध झाला व लगेच थोड्या वेळांत मेलाहि. अन् पुढें काय झालं, माहीत आहे ? दुसरे दिवशीं खरा चोर सांपडला. आदल्या दिवशीं मारलेला मुलगा आपल्या झोंपडीच्या वाऱ्याकरितां चांगलें लांकूड कोणतें, हें पाहण्यासाठीं रानांत गेलेला होता असें समजलें.

मार्थाः—होय, अगदी खरं आहे, आमच्या मनांत त्या पाहुण्याबद्दल पापी विचार येण्याचाहि संभव आहे. तो हलक्या जातीचा आहे पण चांगला माणूस दिसला.

अकुलिनाः—होय, तो अगदी कंगाल स्थितीला पोचला आहे. त्याच्या संबंधाने यापेक्षां जास्त अपेक्षा ती काय करायची ?

मार्थाः—ते गलगा करीत आहेत. मला वाटते, ते त्याला परत घेऊन येत आहेत.

[मायकेल, शेजारी, एक म्हातारा व मुलगा पाहुण्याला पुढे ढकलीत ढकलीत प्रवेश करतात.]

मायकेलः—[हातांत पासंल घेऊन मार्थाला उद्देशून रागाने बोलतो.]
हें त्याच्याजवळ सांपडलें. [पाहुण्याला उद्देशून] चोरा, कुश्या !

अकुलिनाः—[मार्थाला उद्देशून] तोच आहे. गरीब बिचारा, पहा, त्याने आपलं डोक कमं खाली घातलं आहे ?

मार्थाः—आपण दारू प्यालेलीं असलीं म्हणजे आवाक्यांत आलेली वस्तु-आपण गडप करतो, असं तो स्वतःच काल म्हणाला होता नाही ?

पांथस्थः—मी चोर नाही. मी दुसऱ्याचा माल आपल्या ताब्यांत घेणारा आहे. मी मजूर आहे. मला जगलंच पाहिजे. तुम्हांला तें समजायचें नाही. तुम्हांला माझे काय करायचें असेल तें करा.

शेजारीः—गांवच्या सर पंचाकडे न्या किवा थेट पोलिसच्या स्वाधीन करा.

पांथस्थः—तुम्हाला काय वाटेल तें करा असें मी तुम्हांला सांगतो आहे. माझ्या तत्वांकरितां मी कष्ट सहन करायला तयार आहे. तुम्ही सुशिक्षित असता तर मी काय म्हणतो, हें तुम्हांला समजलें असतें.

मार्थाः—[नवऱ्याला उद्देशून] समजा, देवाचं नांव घेऊन आपण याला सोडून दिले तर ? आपल्याला आपलं पासंल मिळालंच आहे. जाऊं दे त्याला, आपल्या हातून आणखी दुसरं पाप व्हायला नको.

मायकेलः—[पुन्हां तेच शब्द उच्चारित] “आणखी दुसरं पाप.” अगदीं उपदेश करायला लागलीस ? जसं कांहीं तुझा सल्ला घेतल्याशिवाय या बाबतींत काय करायचं, हें कोणाला समजायचंच नाही !

मार्थाः—कां ! समजायचं नाही ? मग घाना सोडून !

मायकेलः—म्हणे “सोडून घ्या.” तूच नको सांगायला ! आम्हांलाहि कळत. “सोडून घ्या !” त्याला जाऊं दे पाहिजे तर. पण त्याच्या मनाला क्षिति वाटेल असे दोन शब्द तरी त्याला सांगायला पाहिजेत ! [पाहुण्याला उद्देशून] हे पहा, माझे एका. जरी तुम्ही अगदीं गरीब स्थितीत आहां तरी तुम्ही मोठा गुन्हा केला आहे. अगदीं मोठ्ठा गुन्हा केला आहे. दुसरा कोणी असता तर त्यानं तुमच्या बरगड्या मोडून टाकल्या असत्या व पोलिसकडे नेऊन गुदरलें असतें. तुम्हाला एक असें सांगावयाचें आहे की, तुमचें नुकसान करण्याची माझी इच्छा नाही. [थोडा थांबतो. प्रत्येक जण अगदीं स्तब्ध असतो. नंतर तो गभीरपणानें बोलू लागतो.] जा, ईश्वर तुम्हाला सुबुद्धि देवो. पुन्हां तसं करूं नको [बायकोकडे पाहतो.] आणि तुला वाटलं मीच काय ती शहाणी ! अशा वेळीं काय करायचं हें मीच सांगू शकतें.

शेजारीः—मायकेल, हें असं करूं नका, असं नका करूं ! असें करून तुम्ही अशीं कृत्ये करण्याला उत्तेजनच देत आहां.

मायकेलः—[पार्सल अद्याप हातांतच असतें.] मीं काय करावें आणि काय करूं नये हें मी ठरवायचें माझे काम आहे. [बायकोला उद्देशून] आणि तूं मला शिकवायला निघालीस ! [थांबतो. पार्सलकडे पाहतो. नंतर बायकोकडे पाहतो आणि मनाचा निश्चय करून पार्सल पाहुण्याच्या हातांत देतो.] हें घ्या. वाटेंत उपयोगी पडेल. [बायकोला उद्देशून] आणि तुला वाटलं मीच काय ती सज्जन ! [पाहुण्याला उद्देशून] जा, तुम्हाला मी जा म्हणून सांगितलें आहे. मग जा तर, असें मागं पुढं कांहीं नको.

पांथस्थः—[पार्सल हातांत घेतो, सगळे गप्प राहतात.] तुम्हांला वाटतें मला कांही समजत नाही. [त्याचा आवाज कापरा होतो.] मला सगळें चांगलें

समजते. तुम्ही कुठ्यासारखें मारें झोडपून काढलें असतें तर मला यापेक्षांहि कमी दुःख झालें असतें. मी कोण आहे, हें मला समजत का नाही ! मी लुच्चा आहे, चोर आहे, हलकट, नीच, पाजी माणूस आहे. देव तुमचें भलें करो, मला क्षमा करा. [हुंदके देऊं लागतो. टेबलावर पार्सल टाकून देतो व बाहेर गडबडीनें निघून जातो.]

मार्थाः—तो चहा घेऊन गेला नाही, हें एक बरंच झालं. नाही तर आजचीच पंचाईत झाली असती.

मायकेलः—[बायकोला उद्देशून] आणि मीच काय ती शहाणी असं तुला वाटलं नाही का ?

शेजारीः—तो कसा रडूं लागला, गरीब बिचारा !

अकुलिनाः— तो देखील मनुष्यच आहे.

